University of Massachusetts UMASS Boston.

访学波士顿 （上） Visiting Boston, Feb-Aug,2016

陈 慧 Chen, Hui 上海师范大学 博士生

2016 年 2 月 16 日　星期二

从申请到成行历时近一年，得到了很多人的帮助，今天终于要开启赴美访学的征途，这是一个上海市普教系统教师国外访学进修项目，旨在提高上海普教系统教师队伍的国际化程度和整体水平，提升上海基础教育教师的专业能力和综合素养。此行也可以说是“留学”，一个人去本国以外的国家接受各类教育，都可以看作是广义上的“留学”。唐朝时，日本政府为了学习中国的文化，多次派遣唐使来中国，未随遣唐使回国，仍然留在中国学习的学生，称之为“留学生”，现在这个词被沿用至今，凡留居外国学习的学生，都称“留学生”。三十多年的求学路，第一次要做留学生了，有点感慨，也有点忐忑。

海南航空 HU7961 波音 787，12 点准时从浦东国际机场 T2 航站楼起飞，历经 14 小时 35 分，于美国东部时间 16 日的 13 点 35 分抵达波士顿洛干国际机场。因为是国内的航空公司，所以飞机上基本都是中国人，看装束打扮有赴美探亲的，有出国经商的，有省亲回美的，也有很多是赴美求学的学生，我算是其中比较年长的一个吧。很多都是高中生模样的学生，离开父母只身一人前往异国他乡，国内的学生还在父母的百般呵护下一心只读圣贤书的时候，他们却开始了读万卷书、行万里路的旅途。坐在身旁的一对老夫妻，湖南人，从上海转机前往波士顿看望女儿，并帮助女儿带孙女。当子女通过求学拼搏在异国他乡安家落户，做父母的还要不远万里不辞辛劳地帮助照料，中国父母的辛劳与护犊大概也能算是首屈一指了。

朋友帮助安排专人来接机，结果是拖家带口地接机，河南人，姓杨，在美国十多年，辗转了很多城市，现在主要的工作就是教中国人在美国学车，美国学车不像国内需要有专门资质的师傅（最近国内好像也放开了），年满 18 周岁的成人可以由任何人的教着学车，16-18 周岁的需要到专门驾校。听着他的介绍，感觉异国文化开始扑面而来。因为房东说房间有床，但没有被子和枕头，所以沿途去了超市购买。杨先生在外谋生精打细算的品质显现无疑，帮我尽心尽力找打折商品不说，看着尿片打折力度大，二话不说就给儿子提上两箱，结账还一再要求用他的卡，还可以打八五折。社会需要各种人群组成，每个人都会找到自己的位置，无论在国内还是国外，哪怕英语不是很好的人，也自有他们在美利坚的生存之道。

机场离住家不是很远，开车半小时之内，前几天波士顿刚经历了寒流，下了雪，路边都是铲雪车堆起的雪堆。房东女儿带我到了租借的房屋，屋子不大，但很整洁，一尘不染，后来才知道这间屋子原来是浙江丽水的访问学者租住，前天刚走。有一个小伙子帮我把重重的行李箱搬到二楼，以为是房东的儿子，后来才知原来也是租客，住在地下室，叫阿宇。有一个湖南师范大学的访问学者姜老师也来接待了我，他是去年 8 月份来的波士顿。晚饭由姜老师主厨，盛邀我一起。在一个初来乍到的国度，能得到盛情款待，尽管只有两个菜，但这份情谊也是倍感温暖的。记得张老师说过，人可以适应很多东西，但人的胃是最难适应的。的确是这样。晚上租客们陆陆续续都回来了，少说也有七八个人，都是中国人，烧菜吃饭忙得不亦乐乎。看着这热闹的景象，在遥远的国度，倒也不觉得孤独。

2016 年 2 月 17 日　星期三

早上醒来，屋子里射进了阳光，原来这是一间朝南的房间，喜欢有阳光的屋子。房东在餐厅工作，每天回家都很晚，只有早上他上班去之前才能碰面，付了房租，简单聊了下情况。房东说早上可以带我去一下超市，买些食物和日用品。好吧，那就开始锅碗瓢盆，一人吃饱全家不饿的日子，柴米油盐、瓜果蔬菜这就算一应俱全了。租客虽多却也井井有条，每人都有自己的空间，橱柜冰箱每一隔都有主人，使用厨房、卫生间时基本都会错开时间，所以也不会相互干扰。

下午按照跟严文蕃教授预约的时间去了马萨诸塞大学波士顿校区，由同租的小陶（马萨诸塞大学康复学研究生）和姜老师一起陪同前往。小陶很健谈，一路跟我介绍，地铁红线哪个门进，哪一站下，为什么有 Inbound 和 Outbound 之分，学校 shuttle bus 怎么坐，包括在美国的一些基本礼仪等，一应跟我介绍。小伙子性格也不错，开朗，能和陌生人自然熟，父亲是国内苏州大学的心理学教授。他介绍说他爸爸让他谎称自己有心理问题，参加免费的心理咨询，主要目的是看美国心理咨询师是如何为病人进行心理疏导和矫治的。我问他怎么虚构自己的心理疾病的，他说是“拖延症”，我想我大概需要去咨询下。

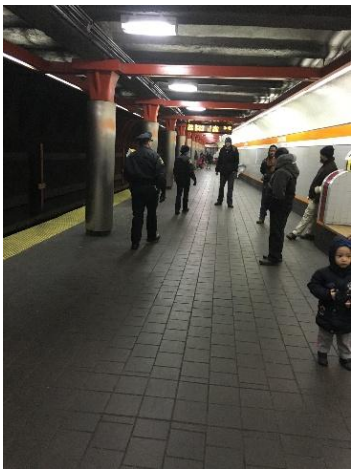
跟严教授汇报了一些情况，就参加温哥华的世界比较教育年会事宜进行了沟通，并带到了张老师的问候。严教授很和蔼，督促抓紧完成论文，并带我们看了给访问学者准备的办公室，说随时都可以使用。尽管预约了跟 ISSO（International Students and Scholar Office）的 Susan 下周三的碰面，但因为要启动赴加拿大的程序，所以直接冲到 Campus Center 要求找 Susan 报到，美国人的随意和灵活体现了，通过前台联系后，Susan 答应见我，并办理了报到注册手续，当然 J1 Scholar Processing Fee 是逃不掉的，450 dollars。问我是否需要 SSN（Social Security Number），我想应该申请着备用。小陶带我参观了图书馆和校园，他真是一个很热心，也很专业的导游，尽管在马萨诸塞大学只是研一的第二学期，对地形显然了解地很熟。说实话，学校没有我想象中的漂亮，也许是季节的原因，到处都显得光秃秃的。但正如我经常跟家长们提及的，选择学校不是去读它的建筑，而是看你怎么读，怎样去获取你想要的东西。

2016 年 2 月 18 日　星期四

昨天晚上在网上捣鼓半天，一个是由于出国前的准备工作做得不够充分，号码的国际漫游，资费流量等都没有设定好，或者说是我认为设定好了，结果还是有问题。另一个因为要办理前往加拿大的签证，在加拿大总领馆的 CIC（Citizenship & Immigration Canada）网站填写申请表，递交各类网上申请材料。总感觉不放心，计划着今天得要去一次加拿大领事馆。事后证明这个决定是多么可笑无知。

因为睡得晚，早上昏昏沉沉的，整理了下东西，准备好材料，简单午餐后就出门了。波士顿的地铁不复杂，按颜色分，共有红线、绿线、橙线、蓝线四种。波士顿地铁于 1897 年建成并投入使用，迄今已有一百多年的时间了，比 1904 年投入使用的纽约地铁还要早 7 年，就这点来说，

其现代化程度远不及上海的地铁，但相对美国的历史，这绝对可以算得上是“考古”级了。地铁在英国称为 Tube，法国人叫 Metro，美国人则说 Subway，但在波士顿是以英文字母“T”字为代表的，这个“T”不是 Tube 的开头字母，据说是取 Transportation（交通运输）之意。North Quincy 站停满了车子，房东介绍说很多人是开车到这儿然后坐地铁上班，波士顿市区停车贵而且车位少。

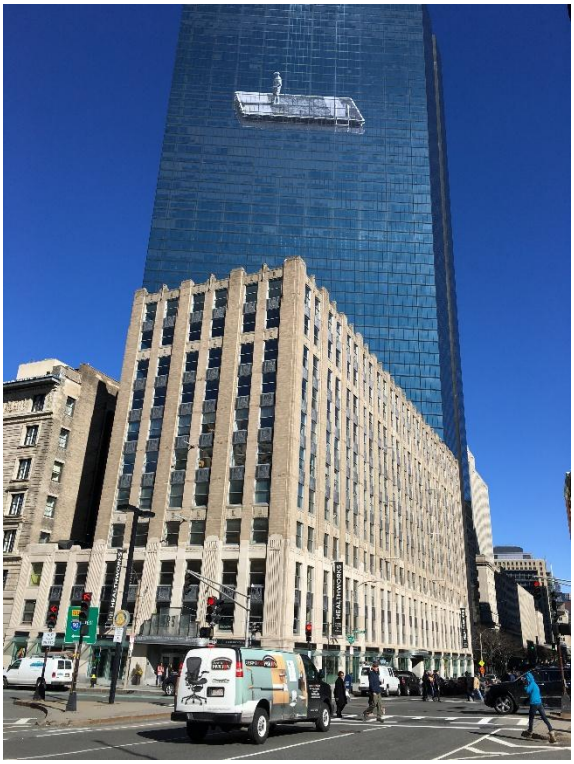


坐地铁红线从 North Quincy 到 Downtown Crossing 换乘橙线去往 Back Bay，现代的通信技术真是发达，输入起点终点，地图自会给你搜索线路，而坐在波士顿的地铁上，却是另外一种情绪。许多地铁站光线幽暗，墙壁与地面都是很旧很脏的样子，有的地方还有不少涂鸦，有的地方还有积水，尽管年代久远，但今天波士顿的地铁系统仍然还在正常运转，感觉现代文明还在不停得从这个百年沧桑的老人身上攫取社会发展的动力和效率，而它似乎有点不堪重负。尽管思绪显得沉重，但站台内却充满着美国人的娱乐精神，至少看到三个艺人吹拉弹唱，周围有乘客随之起舞，连警察巡逻经过也不忘舞上一段，地铁文化可见一斑。

地铁上很多人在安静地阅读纸质版的书籍，有的书很厚，也有的在读报，或者戴着耳机，在站台候车室，还有人在匆忙用电脑的。据说红线地铁这种情况尤为突出，因为这条线路途经哈佛大学与麻省理工，自然也连接着马萨诸塞大学。

在 Back Bay 下车，一路行走好不容易找到位于 3 Copley Place 的加拿大领事馆，被告知波士顿的领馆是不办理的签证事宜的，得要去纽约办理，或者网上申请。包括在网站上的确是清晰写着“The Canadian Consulate General in Boston does not have a visa and immigration department.”不放心的结果就是白

跑，白跑也就算了，还有更大的无知在后面。好在沿途也体验了波士顿的地铁，这是在波士顿第一次一个人出门，感受这个国家，就应该 Engage。



回来路上惦记着晚饭，下地铁后一路步行来到离住家半小时路程的 Hannaford 超市，超市很大，商品琳琅满目，采购了些蔬菜肉类，装在背包内回到了位于 Quincy 的 Kendall St.的住家。因为在国内也很少买菜，所以对于价格一点不敏感，看着合适就可以。照看好肚子是目前最大的问题。

签证总得继续，坐下来，打开护照，我的天哪，我是有加拿大签证的人啊，有效期到 2020 年，那我走那么多弯路干嘛？也许这就是需要交的学费。可能接下来的日子，还有很多学费要交，且交且学习吧。

2016 年 2 月 19 日　星期五

渐渐开始熟悉环境，也开始熟悉同租的室友们。

姜老师，来自湖南师范大学，副教授，也在麻省大学做访问学者，因为国内评职称需要，必须要有一年访问学者的经历，所以从去年 8 月就来。算时间应该是与我一起回。

小陶，来自苏州，本科是在印第安纳大学读的，现在麻省大学康复学研究生。他妈妈利用寒假来美国陪儿子，待了三个星期，昨天刚回国，回国之前给儿子烧了很多菜备着，妈妈是苏州职业卫生技术学院的老师。

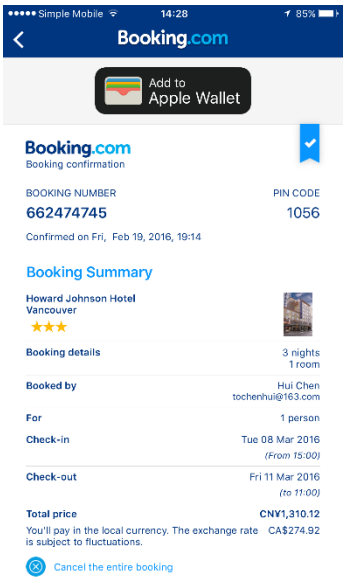
曾老师，四川人，在哈佛大学医学院做博士后，微生物专业，因为是工作的关系，生活极有规律，打算在美国生二胎。先生是四川华西的口腔科医生，近期回国了。

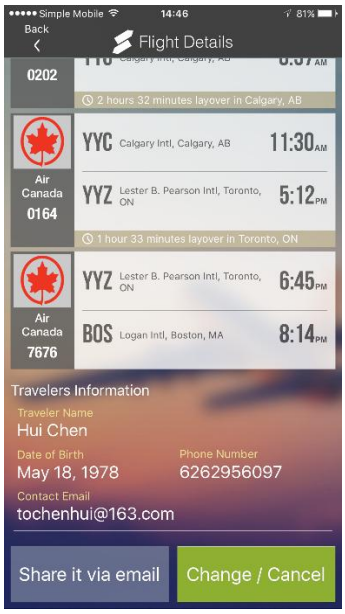
小于和她男朋友，接触不多，好像是哈佛某个研究所的联合培养博士，男朋友在波士顿餐厅工作，平时回来比较晚，早上出门早，难得碰面。

阿宇，租住在地下室，福州人，92 年的，因为家人都在美国，所以他独自一人也在美国闯荡，游历工作了美国很多城市，目前在一家餐馆做 sushi，据他说可能拿起背包又要走，但还没有定，有可能是下周。

还有房东家的两个孩子，大儿子叫 Chen Kun，从来没有见过面，名字也只是在亚马逊快递件上看到的，也是麻省大学的学生，据阿宇讲，晚上因为要兼职打工，所以基本都是半夜一两点回来睡一觉，八九点又走。小女儿叫陈琳，三年级，可能因为美国这边放冬假，所以一直在家，和一个老人一起，不知道是爷爷还是外公。我明白了有人讲老人到美国来就像是坐牢的原因了，真的是超级无聊，足不出户，出门也没人搭理你。

我今天一天窝在屋内，在 Booking 和 Student Universe 上订了去加拿大的机票和酒店，波士顿到温哥华没有直飞的航班，回程要转两站，也就是要换三架





飞机，不知道我是否能把自己弄丢了。我想出门不就是要体验各种滋味的嘛，要向阿宇学习。

接下来就要静心想想去加拿大开会的事情和论文开题的事情了，希望一切顺利。

2016 年 2 月 20 日　星期六

今天早上醒来，天气阴沉沉的，心情也不太好，当一切都安定下来以后，孤独感开始袭上心头，打算从下周开始要去学校参加一些课程与活动，扩大一下自己的社交圈。

今天是周六，室友们不知是出门了，还是在睡懒觉，到八点半了，一切还都是静悄悄的。早上看了会儿书，写了点东西，时间这就算静悄悄地溜走了。

简单午餐过后，打算出去走走，听姜老师说，出了门一路向东大概 15 分钟就可以到海边。沿路都是一栋栋风格迥异的房子，打理得干净整洁。眼前突然一片蓝色，开阔的海面出现在眼前，海滩叫做 Wollaston Beach，很多人在海滩上遛狗，跑步。这令我想到了有名的波士顿马拉松比赛，令其更加出名的还有 2013 年 4 月马拉松举办时的爆炸事件。于 1897 年创立的波士顿马拉松，是全世界最古老的马拉松比赛，也是世界六大马拉松之一(其他五个分别是伦敦马拉松、柏林马拉松、芝加哥马拉松、纽约马拉松和东京马拉松)。沿袭古老的传统，驰骋于优美的原野、点对点的快速赛道、空前的现场观众，一切都体现着这个古老马拉松的魅力。每年都有不下 50 万人沿路在穿越马萨诸塞州八个城市的跑道旁围观，约 2 万多人参赛。今年如果有机会，也很想去亲身体验一下，应该不会再有爆炸事件发生了吧。

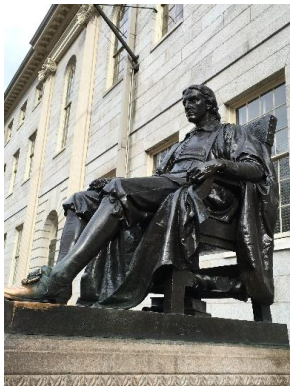
一个人边走边想理理思路，心情也平复一些。想到张老师另一个博士生郭婧在英国留学时日记中写的三个英文字：Study, Engage, Enjoy. 沿路有些美国人会跟你友好地打招呼，我想世界上最遥远的距离不是东方与西方，不是地球的这端与那端，而是心与心的距离。

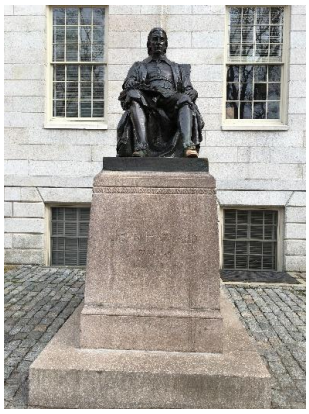
2016 年 2 月 21 日　星期日

今天 9:30 随房东一起去了一家比较大的中国超市采购物资，许是被冰箱内空空如也吓怕了，采购了很多，塞满为止，肉和牛奶都比较便宜，尤其是牛奶，一大桶只要 2.79 刀，想想国内的光明致优牛奶的确是离谱了。因为明天是

中国元宵节了，所以采购两包汤圆，在异国他乡过元宵，汤圆总要吃的。与房东聊聊节日，这边根本没有中国年的味道，更不要说元宵了，他们这一代也可以说是迷失的一代，00 年出来打工，也不会英文，就在餐馆打杂，从不会烧菜的勤杂工，到现在餐馆的厨师，对中国的节日已经淡忘，对外国的节日也基本不过。他说他曾经是福州村里的支部书记，在杭州当过兵，自然现在已经自动离党了。他说了句大实话，也不想把房屋出租，但生活所迫，能补贴一点总是好的。对子女教育和生活的理念完全跟国内不同。儿子刚读大学，父母已不提供学费，全靠自己打工挣学费，还要贴补家用，想象国内的学生，包括我自己，不都是还是要依靠父母。房东生活极有规律，每天凌晨 1 点回家，早上 9 点出门，基本一周一次的休息，周日就会驱车带租客们到超市采购。回想在国内，逛超市是一件娱乐活动，走走逛逛，在这边就像是打仗，拿好直接走人，前后不到 30 分钟。他们说平时只要 15 分钟就搞定了。今天总共采购了 80 刀。

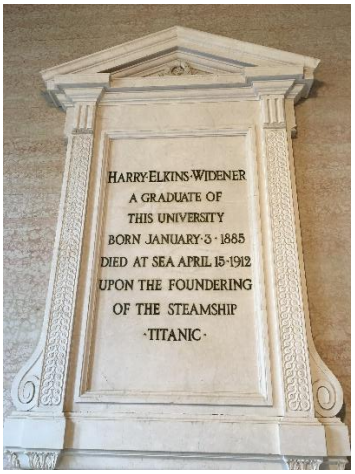
下午有些无聊，简单午餐后，就出发去了哈佛大学和麻省理工兜一圈，因为有地铁周卡，比较方便，反正随便坐，红线一路向北，有一站哈佛大学站。出地铁拐弯进入一扇铁门，全部是红砖建筑，我想这应该就是传说中的哈佛大学了，整个哈佛校园呈现的是一幅古典与现代完美结合的图画。以三个谎言著称的约翰·哈佛铜像立于哈佛大厅前面，哈佛大厅为灰色建筑，掩映在一片

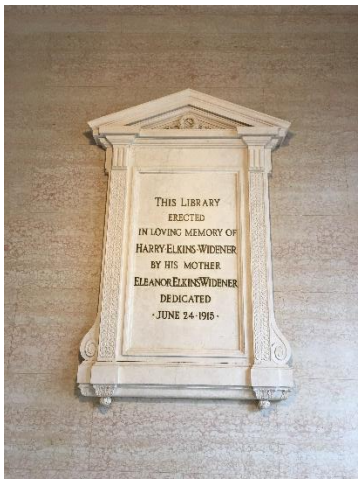




“哈佛红”中显得醒目，在铜像的大理石基座上写着：约翰·哈佛、创立者、1638。实际上，这座铜像并非哈佛本人，而是以一学生为原型雕塑的；哈佛先生也不是大学的创立者，但是重要的捐资者；学校建立的时间是 1636 年而非 1638 年。

威德纳图书馆哈佛最大的图书馆，1913-1915 年，为了纪念威德纳这位 1907 年的毕业生而建立。他在 1912 年震惊世界的海难事件——泰坦尼克号撞触冰山事件中不幸丧生，生前他是一位书籍收藏家，他的母亲为了纪念他而捐建了这个图书馆。





19 世纪末建立的富有罗马风格的塞弗尔大厅，20 世纪 50 年代建立的具有德国风格的供研究生居住的哈克尼斯公寓，古朴典雅的圣保罗钟楼等，处处显示着哈佛大学丰厚的历史文化底蕴。随着历史的发展，哈佛大学也兴建了许多现代化建筑。科学中心建于 1973，是哈佛最新最大的建筑之一。它是一座外形像阶梯一样的大楼，层层楼梯告示哈佛学子要脚踏实地地攀登科学高峰，由前设计学院院长约瑟夫·刘易斯·塞特设计建造。

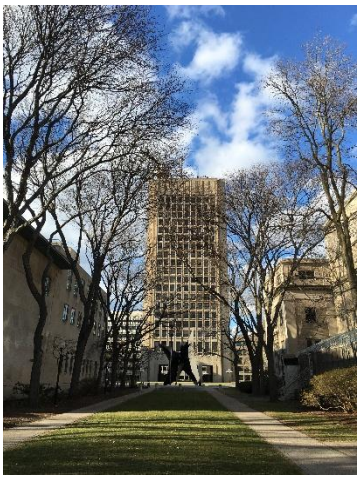
以上对于哈佛建筑的文字描述是我摘录自网络，来源于科学时报 2005 年 7 月 2 日，作者：孟兵丽/编译。旅行大概就是如此，在那段历史面前走过，不甚

明了，只是隐约觉得必定有故事，必定不同凡响，于是就用相机记录下来，回来再作考证。我想我应该还会再来。

出哈佛坐地铁，朝 Inbound 方向再坐两站就是麻省理工学院（MIT，Massachusetts Institute of Technology），漫无目的地走到了查尔斯河，沿着河道一路向西，沿途风光旖旎，坐落在查尔斯河北侧的就是麻省理工学院的一栋栋器宇不凡的建筑。麻省理工是世界著名私立研究型大学、被誉为“世界理工大学之最”。

据 360 百科记载，全世界优秀的学子云集于麻省理工学院，就如他们一位教授说的“就是再优秀都还不够优秀”。在这里紧张的理工科学习被誉为“高压锅”，新生们第一学期上的课都不给以字母表示的成绩，只给打“通过”或“不通过”。这无疑是校方尽力想给学生们缓解点压力的结果。在“3S”—study（学习）、sleep（睡觉）、social activities（社会活动）中，一般的麻省理工学院学生只能做到两个，如果有谁三个都能做到那就是一个“超人”。麻省理工学院的学生必须拿满 360 个学分、修八门人文课、通过游泳 100 米自由式、写一篇一万字的学士论文才能顺利毕业。在繁重的学习中，学生们在“夹缝里求生存”。你会看到在跑步机上有人边跑边看，“24 小时房间”有着看书、查资料和小憩的人，麻省理工学院的学生读起书来不管时间，睡起觉来也不管空间，学生入学后学习的刻苦程度也属罕见。

关于这点，我在一栋沿查尔斯河畔的类似图书馆的建筑前，尽管隔着宽宽的绿化带，但也能够深深感觉得到。远远望去，落地窗前的沙发坐着学生，面对这查尔斯河，或书写，或阅读，或使用电脑，或小憩……而今天是周日。



2016 年 2 月 22 日　星期一

今天早上在屋子里处理语测中心课题的数据，离开繁杂的事务，可以静心学习思考，这是此行最大的目的。古人云：要慎独。不无道理，这是一种修行，独自相处时，需要对自己的时间、行为做好规划。

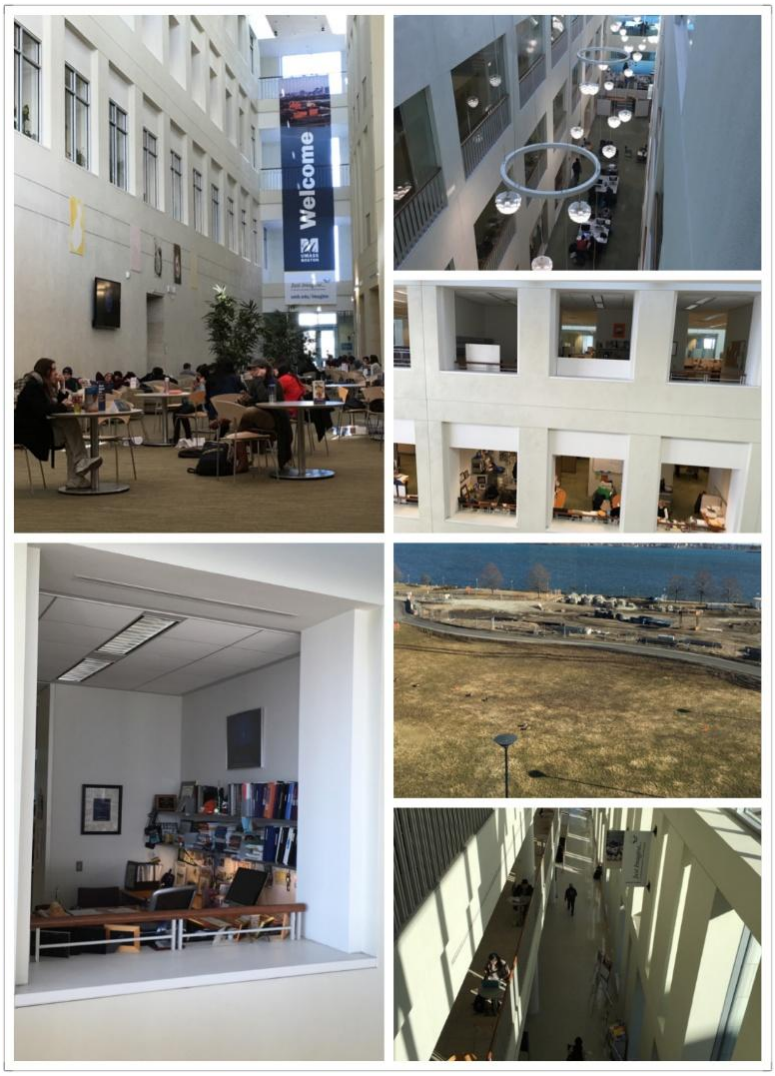
下午想着再去 UMass 看看，熟悉一下地形。另外想着，既然来访学，总想听一些课，感受下美国大学课堂的氛围。于是给严文蕃教授发了封邮件，表明了自己的意图。严教授效率挺高，马上就给予了回复，说下午四点半可以，还给了另外的一个时间，这样就让我有了选择的余地，感觉比较舒服。趁着预约的时间点未到，在校园内四处逛逛。

据网络资料记载，麻省大学波士顿校区成立于 1964 年，是由当时的两所已经拥有百年历史的大学：麻省大学和波士顿州立学院联合组建而成，是波士顿地区唯一的公立大学。学校位于波士顿市的哥伦比亚区海滨，与著名的肯尼迪

总统图书馆毗邻，是美国知名的公立学府。美国现任总统贝拉克·奥巴马是麻省大学的荣誉法学博士。

现在身处这所学校，我该以怎样的视角去看待她，就说说 Campus Center 的布局吧。

建筑依海而建，门头是圆弧形的，门口一大片草坪，但可能是由于季节的关系，显得有点萧瑟。据说，学校的开学典礼，毕业典礼都会在这片草坪上进行。整个建筑不是很规则，没有四四方方，但有许多公共的空间，所以显得比较开放，随处可见的沙发座椅，学生或单独，或结伴显得自由而随性。建筑中间四层全部是办公室，但凡与学生事务有关的事项都可以在这里得到协助。有意思的是一间间办公室隔得很小，没有门，有窗，但没有窗户，显得很通透。办公室内，连放个员工自己的座位都困难，不要说沙发座椅了，沙发是提供给学生用的，这点跟国内有很大不同。



闲逛间看到了一个海报，说是麻省大学波士顿孔子学院要举办迎春联欢活动，原定年初一的活动因为下雪推迟到了正月十五，孔子学院的志愿者们在忙碌地布置会场，碰到了一位上海海洋大学的金老师，因为女儿在波士顿读高中，她申请了访学项目在这边陪读，大概很多家长会做这样的选择吧。金老师邀请我一起参加晚上的活动，我想在这应该是挺有意思的体验，如果不是因为下雪，就肯定是错失这个活动了，应该算是比较幸运吗，我也很感兴趣看看这边的联欢活动怎样搞的。有种找到组织的感觉。，

先按照预约的时间去严老师办公室了，跟教务处 check 过后，想选一门 Organization and Leadership in Education Institutions，是由 Zakharia Zeena 教授执教的，严老师说她是哥伦比亚大学的博士后，挺厉害的，先写 Email 给她征得同意后才能去。另外填了一些学生 ID 的申请表格，希望可以早点拿到 ID，就可以进出一些场馆了，更深入地体验学习了。

见面结束，就去参加五点的迎春联欢会了，有孔子学院领导致新年贺词，有昆士中学的学生表演，有大学中文项目的师生表演，也有一些外请的中国人表演团队，节目质量只能算是一般，闹元宵，也是闹不起来的，但无论台上台下的娱乐精神绝对是可以的，演员们都很投入，观众们也都很配合，观众不全是中国人。会后孔子学院准备了丰盛的自助晚餐，说是自助，其实还都是定量定份的，大家都很 Enjoy，吃着盘里的饭，看着屏幕上播放的中国春晚。参加这样的活动，有种局内局外人的感觉，置身又抽离。

跟海洋大学金老师聊了下，她的项目已经到期，目前自费延了一年，问她把女儿送出来读书是否觉得值得，她说既然选了，就没有回头路。女儿国内的同班同学，已经毕业，也有拿到很好的美国大学的 Offer 的，她因为要参加四年高中，所以还没有毕业，但这四年的训练让她的思维方式发生了改变，可以令她在大学阶段比她的同学更有发展优势。话是没有错，但总感觉代价有点高，精神的代价以及经济的代价，因为她女儿上的是私校，学费加开销，估计一年得四五十万人民币，房租就要 2500 刀一个月。我没法评判是否值得，只有她心里的那杆秤最精确。Choose your path, build your future.

2 月 23 日　星期二

今天一天待在屋子里。理理接下来的思路，感觉时间好快。晚上姜老师带着去了附近的图书馆转转。感觉社区图书馆很方便，很人性化，凭护照和信件往来的地址就可以办理读者证。以后可以来这边转转。

2 月 24 日　星期三

一天待在屋子里，过着苦行僧般的生活，其实也还好，的确是没有事务来烦扰，我可曾抓紧时间，有没有虚度。傍晚出去走走，去了家小超市买酸奶。晚上喝了室友煮的玉米排骨汤。晚上风雨交加，感觉把房子都要掀了，属于三只小猪的木头房子吗？没有睡好。

2 月 25 日　星期四

又是整整一天待在屋子里，做加拿大开会的文章准备。进展有点困难。昨晚没有睡好，下午睡了会儿。实在有点难受，写字桌太小了，腿有点酸痛，出去走走，买了些坚果补补脑子。晚上喝了房东煮的冬瓜排骨汤。

2 月 26 日　星期五

今天上午在屋里，有点烦躁，没有头绪。感觉这几天过得有点浑浑噩噩，包括写日记也是有点懒，这样的状态不太好，效率又比较差。早上美国东部时间十点 McGraw-Hill 有一个在线的 Presentation，准时进入参与了一下，听着英

文的对话，竟然睡着了，原来英文用来催眠的效果是不错的。通过严文蕃老师牵线，邮件联系了一个麻省大学的 Gerardo Blanco Ramírez 教授，想去听听他的课，既然是访学，总要参与其中才好，还想着是不是还可以有其它的选择，这样可以让自己的学习生活充实一些。但论文的事情，的确是悬在头上的利剑。感觉自己差得太多了。国外的大学生活和研究生生活真的要比国内严格许多，看着学生们都很辛苦，还有读不好被导师要求退学的，只有这样严格的学术训练才能有成就和收获。而我整着那些英文文献都有点晕。

下午去 Quincy Center 办理美国社保号（SSN，Social Security Number），材料完备办理程序比较简单，只要递交即可，跟国内银行或医院一样，也要取号，只是没有机器叫号，人工窗口叫号。这个账号对我而言应该是没什么用的，用严老师的话来说，就是没必要让美国政府来监视你。但我想既然可以有这个资格申请，就有备无患吧，至少买电话卡，有了这个号码，还可以选择后付费呢。再说，办理图书馆的读者证需要信件往来地址，等社会安全局两周时间把这个号码寄给我，这样就可以有了。然后去 Thomas Crane Public Library 转了转，找到一本 Quincy Public Schools Review 的资料，2001 的，数据陈旧了，但对于 Quincy 地区的学校全貌可以有个大概的了解。图书馆老人年轻人很多，老人大多在用图书馆的电脑，年轻人则是在埋头用功，看来要修一个 undergraduate 也不是一件容易的事，混是混不出来的。咖啡店，地铁，候车厅捧着厚厚的小说或专业书籍看的人很多，比国内的阅读氛围要浓很多。

今天图书馆五点闭馆，时间还有点早，就想再走走，四处瞎转，看到一个学校建筑感觉气势不凡，至少有点像上海实验性示范性高中的做派，走近细看，学校名称叫 Quincy High School，初中生模样的学生经过，见我在拍照，直接招呼我说，这是一所好学校，他的哥哥在里面读书。想进去参观一下，保安告知我要先跟学校的 Main office 预约联系，要了一个电话号码，我想以后可以预约参观一下或者找校长做个访谈。

姜老师推荐我加了一个公众微信号叫波城第一名记，会有许多华人的集会讲座信息公布，3 月 7 日刘晓庆会在哈佛大学有一次演讲，主办方是哈佛大学中国学生学者联合会。正好是我去温哥华的前一天，我想可以参加一下，在国内是没机会见她的，看来还是国外机会多啊。

晚饭时间，跟曾老师聊了下，不一样的人生，八十年代出生，现在在波士顿儿童医院做博士后，原来工作单位是中科院成都分院，因为跟单位有三年不能出国的协议，两年多就想跟着先生出来，所以是辞职来了美国，那时孩子一岁多，还不会走路。先生是四川大学华西医院的口腔科医生吧，大概。先生签证到期回国了，她一个人还继续在美国奋斗，怀了第二个孩子，打算生在美国，边聊边麻利地切菜做饭。我想如果在国内的话，大概就是舒舒服服地请假

在家，哪还用自己做菜。她倒也不讲究，微波炉，油烟机照用不误，做菜一做就是好几天的，带着去单位吃。这是一种别样的生活，挺能干，挺坚强的。

这几天不知道是不是坐的多，动的少的原因，感觉人的分量在增加，这样可不行。得要给自己列一张作息表。

2016 年 2 月 27 日　星期六　晴

今天早上在屋里准备去加拿大的材料，中午又是简单地下了饺子，发现 10 刀三袋的饺子，一袋我基本可以吃三次，这样 10 刀可以对付 9 顿，这个可以有，要作为冰箱常备“神器”。

下午姜老师邀约一起出去走走，一路走一路跟他聊天，他说刚来的时候极度不适应，经常一个人去海边，现在朋友渐渐多了，周围环境也熟悉了，感觉好些。他现在基本周一到周五就是看书，学习，写作，周六周日就放松，到处走走（其实我后来发现他基本每天都往外跑，可能是去了哪家图书馆吧）。我想任何生活只要有规律了，心情就是平静的，就是健康的。想起我们今天中午出门前，住一楼的小陶刚刚睡眼惺忪地醒来，然后拿了一箩筐的衣服说是去洗衣服，今天的任务还要打扫房间，出去理发。我想这也是一种有规律的生活。

下午我提议去 Quincy Market 看看，据说还是比较有名的。地铁坐到 South Station 下，再不行走去 Market，经过 Macy 百货，姜老师带我进去看了看，就是相当于东方商厦一样的百货公司，我也没什么兴趣，倒是对 Market 心有所属。因为 2014 年时候，我去了加拿大多伦多的劳伦斯市场，记忆深刻，看到了加国人民练摊的本事，充满艺术感。今天的这个美利坚市场会是怎样的呢？

进入以后，倒也人声鼎沸，可能因为是周末的缘故，我也没有比较，只是这样猜想。人还是很多的，长长的通道两旁都是各具特色的小吃，通道正中间有一个两层的空间，供游人坐下来享用美味，有一个摇滚小孩在演奏电子琴和吹萨克斯，很有范儿，气场够强。这个市场不提供农副产品，只是一个小吃广场，也有一些卖纪念小商品的。姜老师请我吃了点据说是波士顿有名的海鲜高汤，的确浓稠美味。我们也一起去海边走了走，因为波士顿位于东海岸，所以很多地方只要往东走，就可以看到海，海阔天空，一片蔚蓝。

回来我负责烧了晚饭，不管一个人还是两个人都是比较简单，三下五除二，倒也显得丰盛。两个人只要时间对得上，搭伙吃饭还是不错的。席间一起

聊聊美国的生活成本，我们给房东算了笔账，两个人餐馆打工的工资如果一个月 4000 刀，再加房租 2500 刀，一年的收入合人民币的话，大概 50 多万。用国内的标准来衡量的话，绝对属于是富裕了。当然人也是很辛苦的，凌晨 1 点下班，早上 10 点上班。我们也谈了房子车子这些绕不开的事情，总的感觉，同样一辆车，同样一个普通家庭，如果在美国全家一年的收入可以购买的话，国内大概需要六七年的收入总和。成本的确是高了点。有个朋友帮我请律师做了驾照公证，说是这样我就可以在波士顿租车开车了，满大街跑的车子，二手的大概三四千左右吧，买一辆走时再卖掉，如何啊？美国不同的州，法律规定不同，估计马萨诸塞的法律不允许公证件租车。权当是一种深入美国社会的体验了，包括今天的闲逛美国市场。

2016 年 2 月 28 日　星期日

来美国已经十多天了，周边的环境也已逐渐熟悉，除了早上和晚上和国内对话一下，处理一些简单不过的事情以外，的确也是够静心了，但真的静心了吗，离开家庭、工作来到别国，我有虚度吗？如果没有成效，禁不住会问自己是否虚度？？

在屋子里写东西，进展不快，有点郁闷。写字桌太小，没有地方搁腿，左腿膝盖有点疼痛。

下午出去舒展一下，沿着海边一路慢跑，大概跑跑停停前后也有四五公里，沿路没有人也没有车，只有夕阳下的影子陪伴着自己。见到有人在打篮球，就去跟他一起活动了一下，微微出汗的感觉还是比较舒服的。但心情还是郁闷。

晚上继续爬格子。

2016 年 2 月 29 日　星期一　晴

早上继续爬格子，有点没有头绪，随手翻翻报纸，看到这样一篇文章，讲得有道理，就摘录下来。

“中国的国际化教育，只为去念名校吗？”

普通中国人最关注，或者说那些让自己的孩子接受国际化教育的家长最关注的实际问题，就是在中国本土进行的国际化教育能否把学生送到外国最好的大学去。而这也是许多中国人衡量中国国际化教育是否成功的标准。我眼里的成功的国际化教育，并不仅仅是把那些接受国际化教育的中国学生送入外国最好的大学。

记得五年前与哈佛大学招办主任William R. Fitzsimmons先生交流中，我曾问他哈佛大学最大的财富是什么？他的回答是：学生。每一个学生在性格、经历、体验、学术上的差异化，为他们彼此之间相互学习、分享和提高提供了可能，也让学生们结下了深厚的友谊。中国的国际化教育难道不应该从中获取灵感与启发么？

几年前，我担任北京四中国际项目的招生面试官时，我考虑更多的是学生的个体差异与各自的闪光点，而不是简单地依据初中排名或中考成绩来决定学生的高低差异，并由此决定取舍。学校是学生成长的摇篮，而不应该只是炫耀奖杯的展示柜。对于一个学校来说，成功意味着你对于学生的塑造与培养的能力，即如何把一名学生培养成为具有持续发展潜质的人才。所以，那些以录取学生的平均分有多高而自诩的学校，是否应该思考一下教育的本质，或真正的国际化教育应该是什么样子的呢？

海外留学教育圈中对于“diversity”（多元性）这个词不会陌生。任何一所招生官都会在宣讲学校时提到它。在十年前，很多人会把“diversity”归结为学生来源地不同，所以外国大学为了增加其学校的“diversity”而录取中国学生。由于当时申请海外学校的中国学生比例很小，这样的理解还是说得通的。

然而随着中国学生申请外国大学人数的迅猛增加，他们已经占外国大学国际生的最大部分。于是，外国大学招生官筛选中国申请者时，录取原则中“diversity”的涵义已经跳出了“地域差异及多元性”。来自中国的学生越多，他们脱颖而出的难度显得越大了。而其本人大都受教于中国传统教育制度的中国家长，还是习惯性地认为如果我的孩子在各方面都比别人强，那就应该被外国的名校录取。然而，这个“应该”在外国大学录取的标准里，根本就不存在。

下午按照跟 Dr.Gerardo Blanco Ramirez 预约的时间前往拜访，他是严老师介绍的教育领导系教授高等教育质性研究方法的副教授。我早到了 2 分钟，前台说他出去了，让我等一下，正说着，他两点准时出现在了办公室门口。简单交流了一下，人很和气，感觉像是墨西哥裔，美国的“Diversity”真是做的很好，这也是它能迅速提升本国实力并保持的原因，感觉世界各地的人群都在这里寻找机会，都在为它服务。他打印了一份课程纲要给我，详细罗列着课程介绍、目标、所用参考书籍、课程要求、评分方式、课程时间安排，以及联系方式等信息，一目了然。因为每节课前都有阅读准备，所以 Gerardo 还借给我一本书《Learning in the Field: an Introduction to Qualitative Research》. 在课程时间安排上清楚地罗列着每节课前需要阅读的这本书的章节。同时在纲要上还有许多文章，这也是需要阅读的。想起张老师讲的，一定要看书，一个晚上看的内容远比他课堂上讲的要多很多。纲要上还罗列着如果一学期课程缺席时间 1 次以上的话，将会影响这门课的成绩。93-100 points=A; 90-92 points=A-; 87-89=B+; 83-86=B; 80-82=B-; 77-79=C+; 73-76=C; 70-72=C-。可以看到成绩等第的划分，还是非常细致的。周五就要开始上课了，不知道自己能否跟上。

见过面后去了学校图书馆，尽管 ID 还没有落实，但不影响使用图书馆的设施，学生们来来去去，位置刚空出，就有人来落座，快傍晚六点了，还有人来找个位置坐下。好了，我也该回去了。

4 月 4 日　雪

人真的是不能偷懒的，偷懒的原因有很多，其实一条也站不住脚，每天花上半小时、一小时写点感想的时间，总还是能像海绵里的水一样挤得出的。日记一停就是一个多月了，这一个月中经历了许多事情。

3 月 8 日-11 日去加拿大温哥华参加了北美比较与国际教育学会的年会，年会规格很高，都是比较教育界的翘楚和新秀们，我只能算是菜鸟，但我必须要让自己去体验一下。归功于严文蕃老师提供的信息，以及给到的鼓励，在分会场介绍了上海教师教育和师资培训的一些情况，名为 Analysis of Shanghai Teacher Quality Assurance System and Related Policies. 经历了参与学术会议，从递交 Proposal，审核通过，填写参会信息，缴纳参会费用，聆听，讲演，接受

提问的全过程。其实，会议时间是 3 月 6 日-10 日，我晚了两天去，严老师说没有必要全程参加，估计他还考虑我自己承担的费用的问题。3 月 8 日出发，从波士顿到旧金山转机飞温哥华，路程也不短，从东到西横跨美国，然后由南到北穿越美洲。抵达时，已是温哥华的下午三点多，订的酒店离会场不是很远，入住后，稍微休整一下就去了会场注册报到。上师大教育学院夏院长也带队参加了这次会议，晚上跟他们在哥伦比亚大学教育学院的活动现场碰面了，能在异国他乡与师长朋友碰面，这种体验与感觉也是独一无二的。9 号，因为严老师的一个访问学者无法前往出席会议，要由我代替她作 presentation，我都根本不了解的领域和话题。没办法，只能硬着头皮，磕磕绊绊地去宣读，还有 UNESCO 的一个专家专程赶来，结果自然令她失望了，因为她的疑惑我没有办法解答。我感觉自己胆子也挺大的，能够跑到这个舞台来“丢脸”。

10 号是我自己的讲演时间，听众不是很多，也有人是专程来了解上海教育的。尽管对自己不是很满意，但也算是讲下来了。就一个感觉，人需要在不断的实践锻炼中成长，最好是一级一级的台阶和舞台，可是我一下子站在了一个高台阶上，有点下不来的感觉。不管了，得到锻炼就好，哪怕出丑也没有关系。另外，挑感兴趣的话题，参加几场报告会。穿梭于不同会场的时候，就想着要尽量多的抓住机会多经历多感受。发现英语听力还是个大问题，可能也唯有多听多实践才能解决这个问题。10 号的会议结束以后，晚上给自己安排了顿日本餐，因为实在太想吃米食了。然后就去逛一下温哥华的夜景，蒸汽钟是一定要去看一下的，这也是我唯一的在温哥华放松休闲的机会，那天晚上当我漫步街头的时候，感觉好轻盈，因为毕竟来美之后，完成了这样一件任务，历时半个多月，不管完成得质量高下，完成总是好的。但我知道第二天凌晨四点多就得赶飞机回程，开始在波士顿的另外的任务。我把这些都比作是“还债”，在上海欠的债，到波士顿还，希望自己可以更加充分地利用好时间，心无旁骛的。

看到微信上，斯坦福文学硕士张畅描述她在美求学的经历，留学这段生活，你到底学到了什么，有一句是这样的：“闭上眼，什么都想不起，如果非要说的话，或许就是，一个人克服了很多困难，在摸索前进的路上留下了脚

印。”当然留下的应该还有流水账似的我的访学日记，这是对自己和对这段生活的交代。

关于会议的组织形式，还有些感想。

第一，网络化。CIES 专门有一个平台，所有关于本次会议的信息全部在这个平台上，从会议本身议程到温哥华的天气和出行，Proposal 递交是在平台上操作的，注册参会是在平台上进行的，递交参会费是在平台上完成的，会后的改进调查也是在平台上进行。

第二，便捷性。会议前夕，收到一封邮件，告知可以下载会议 APP，用注册参会的编号登录以后，可以看到详细的会议议程，因为会议场次很多，

可以根据不同的方式进行搜索，比如以时间为线索，以主讲者姓名为线索，以报告主题为线索。不同的组合，方便参会者迅速找到自己感兴趣的主题。还可以在 APP 中设定自己的 Schedule，提醒参加。每天早上，当我还在朦胧中的时候，推送的当天重要安排和提醒就会接踵而至。

第三，选择性。整个会议周期有 700 多场报告，每场 2-5 人的演讲，也就是说有几千场报告。参会者根据自己的研究兴趣，关注刚兴趣的课题。所有这些都是自主进行的，自然你哪怕一天在宾馆睡觉，或者逛街购物，也没人来查岗，自然所有人都很珍惜这样的机会，只见人们不停地穿梭于各个会场。

第四，全覆盖。这个全覆盖包括了整个会议中心，其实就是宾馆大楼乃至沿街马路 CIES2016 网络全覆盖，也包括书展海报全覆盖。每个层面几乎都有各个教育组织、出版社、大学的摊位，可以领取各种资料和小纪念品。

第五，交互性。参会除了可以聆听到大家的研究进展，还可以在会场进行直接的交流乃至交锋。会场外，又是一个绝交的社交场合，名片满天飞，只要你心态足够开放，英文足够流畅，研究足够深入，自然会与不同的学者就某个话题进行探讨。

第六，开放性。会议没有开幕式，没有领导讲话，甚至连个横幅都没有，显得无比的随意，但又十分高效，没有捆绑住任何人的手脚和思想。因为在会议前夕有一个比较教育学者过世，所以特地安排了悼念仪式。协会的年度报告和财务报告也向所有人开放，我去感受了下，听众当场就有人举手要求提问，质疑财务报告中的数据。

第七，学术性。我想这点毋庸赘言了，我也无法赘言，因为实在太浩瀚了。

4 月 5 日　晴

波士顿让我领略了她迷人的天气变化，四月还是大雪纷飞，也许这是另一番人间最美四月天吧。今天出了太阳，雪化得很快，昨天我和房东女儿一起搭的雪人估计这会儿快要无影无踪了。坐在铺满阳光的屋子里，理应是心情舒畅的，但

不知为何有点迷茫和落寞。此行的目的是什么，是为了学位？为了无杂念的时间？为了让自己成为更好的人？

访学日记也许该多一些学术的记录，而非个人多愁善感的记录，但没有办法，写着写着，自然就会流露出来。要做一个独立、坚韧与洒脱的人，也许性格无法 change，但一定可以 adjust。

如果您作为读者，不管在哪个渠道看到这篇日记，感谢您能耐着性子看我的流水账，也请原谅我思维的跳跃，无章可循。

波士顿华人天主教会的申神父在微信圈里有这样一段话："能让人始终保持生命力的关键是处在不停的变化中，不停地适应环境，时不时给自己创造一些困难的环境，不时地跳出习惯的模式，去经历不同的世界，这不失为最好的保持生命力的方式。也许有些日子真的很艰辛，但回想起来，我们应该感谢这些艰辛。"

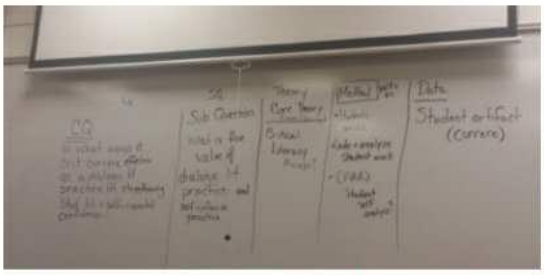
神父的很多有哲理的话，读来不失为一种激励的力量，我本可以不追求学位，本可以过安逸的生活，不用循着读完硕士，为什么不读博士的逻辑，也许现在只是给自己设置的困难，人需要去经历不同的世界。不要虚度，不要辜负。

为什么会有神父的微信？人的社交圈就是这样扩建的，认识了一个在麻省总院（Massachusetts General Hospital，MGH）的洪医生，他带我入了群，然后发现一帮在波士顿的中国访问学者在群里，以医科、理工科居多，群主是神父，神父是神学博士，每周会组织英文课，供大家交流锻炼英文，然后会邀请参加教会的一些礼仪活动。如果要评年度汉字的话，我觉得"群"是可以作为候选的，"群"太重要了，有点找到组织的感觉，结果微信朋友圈一下子添加了一批全国各地各个科室的医生。然后通过这个群结交的朋友，又把你拉入了另外的群，又是另一番天地。

这一个月，在 UMass 的课已经上了第三次了，Ramirez 博士的课，有讲解，有研讨，主要是探讨质性研究方法的使用，加我一共有 8 个学生，全都是博士生，课堂氛围不沉闷，有问题可以直接举手示意，老师也经常会和学生互动，正好是春假上来有一节期中的课，老师让学生们对课程内容和上课方式作出评价，分组讨论集中两个问题：你觉得本学期的研究方法课，哪些地方给你留下深刻印象？你觉得还可以在哪些方面作出改善？然后老师还发下学生的期中 paper，不点评，但我看到同桌的 paper 上有老师的批注。另外也感受了下严老师的博士论文辅导

课，就是 Seminar 的形式，对大家的论文选题，研究方法，研究过程进行辅导，课堂形式更加灵活了，有点类似答疑。学生们都很友好，至少表面上如此，大家都能一起就某个话题展开对话，尽管他们的表达我有时没有完全明白，尽管我的表达他们也能表现出容忍。相比较国内的课堂，我们真的太追求正确的答案了，我们普遍有一种心态，如果我回答老师的问题，我当然是希望回答正确，得到表扬，如果我提一个问题，也希望问题是要有水准的，太过简单和幼稚，似乎会招来旁人侧目的眼神。在 UMass 的课堂里，我看不到这点，有问题直接举手问，哪怕是幼稚的问题，你问了就懂了，不问永远是幼稚的，既然是学生，就永远不要担心会问错问题，答错问题。

在这将近一个月的时间里，我还算初步完成了一份世行的 SABEAR 关于优化学校内部管理的上海初中校长调查分析报告。从数据的整理到统计分析到结论，花了差不多三周的时间，基本也属于竭尽全力，没日没夜了，期间走了不少弯路，因为数据的收集工具还是存在问题，所以导致数据的分析有点零散，不够系统和集中。这些都是只有在自己 Hands On 以后，才能发现的。但在这个过程中，通过和实验学校王文革老师的探讨，还是有很大的收获。接下来，就应该全身心地着手论文开题！


Sub Question
Theory
Data
Student artifact
(course)

WHEATLEY HALL

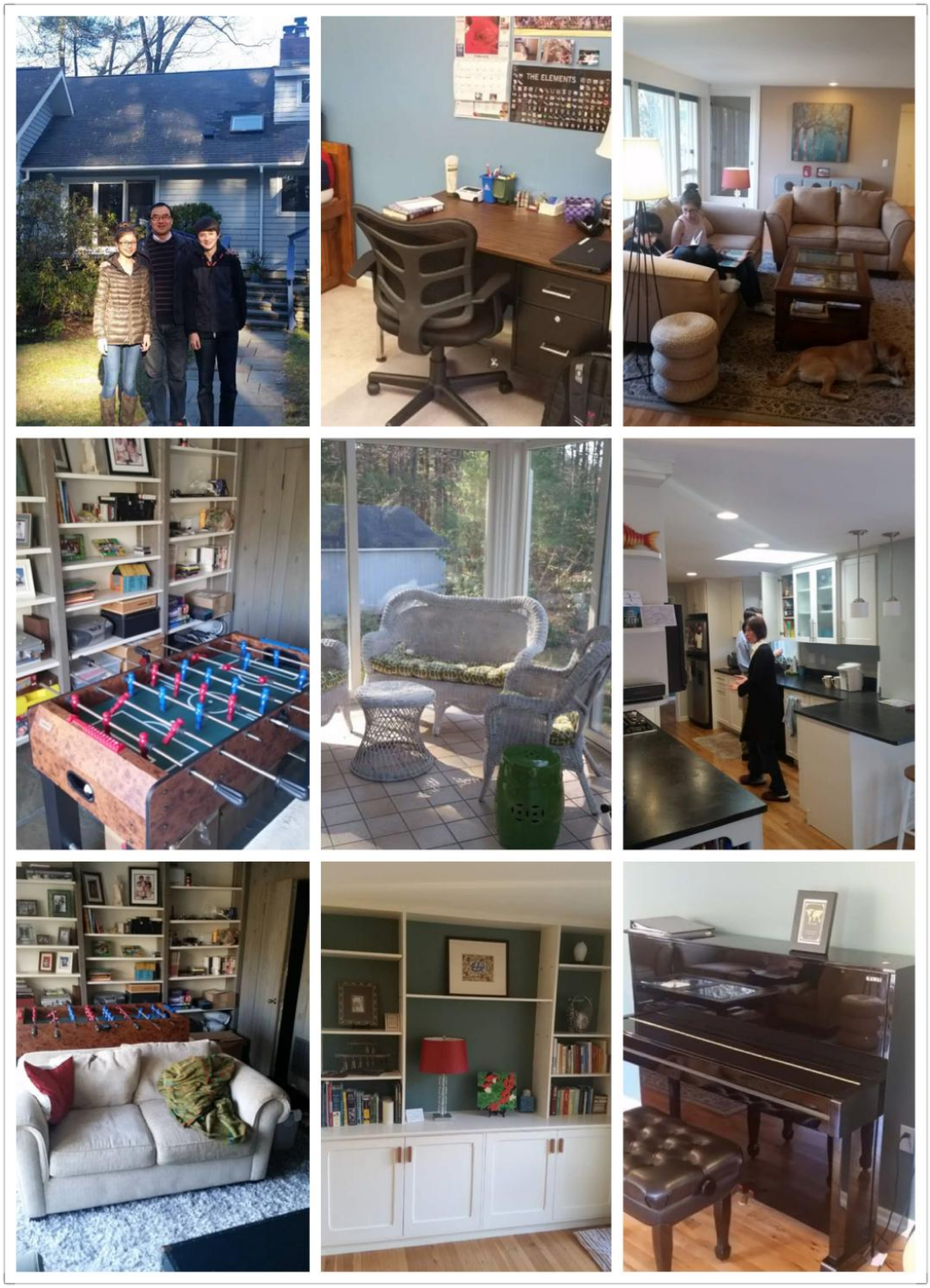
4 月 7 日　阴有小雨

觉得自己挺无趣的，日子过得跟苦行僧似的。玩也玩得不尽兴，学也学得不专心。这样的状态必须要改变。日记都快赶上回忆录了，想起来还有两件事情值得 Mark 一下。

在复活节那天，参加教堂组织的带领小朋友一起寻找彩蛋活动，现在国内很多学校也会组织类似西方节日活动，因为复活节是为纪念耶稣被钉十字架后复活的日子，所以在教堂参加显得更加原汁原味。活动需要预约，进入以后，按照年龄或年级分组，确保寻彩蛋时公平竞争。屏幕上放着复活节的动画宣传片，活动开始前，有一个弹吉他的大人带领一群小孩上台唱歌，活动没有主持人，大家都极度随意，台上也是张嘴就来，没有队形，没有指挥，还有半路冲上台的小演员。吉他手还要负责与台下的互动，这就属于是活动热身了。然后有负责人上台宣读寻蛋安排与要求，可能因为这个区域华人较多，所以还配了中文翻译，说是中文翻译，她竟然上台问，我是说广东话还是普通话，可见这个区域的华人以广东人和福建人为主。要求宣读完毕，就由一群大学生志愿者带领着各个组别前往活动的草坪。我随房东女儿参加的是 3-5 年级组。活动形式也是很简单的，草坪上事先散布着很多塑料彩蛋，其中有 5 个左右是特殊的彩蛋，如果谁捡到的话，可以去换奖品。每个小朋友提着篮子，有的还带了兔子头饰，一轮下来战果颇丰。蛋意味着新生，兔子意味着繁殖和生命力，这些都与耶稣的新生不无关系。寻蛋活动结束，就到一个比较大的地下空间吃点心，类似餐厅一样，有水果，面包，糕点，茶和咖啡。我们参加的是 9-10 点的，还有 10-11 点一批的。大人孩子都很 enjoy，尤其是志愿者热情的接待，不停地说着“Happy Easter”。

另外一件事情是 3 月 26 日，我应邀前往以前在我们学校读书的嵇峰，嵇美华家里做客，因为他们妈妈看到了我在微信圈里贴的波士顿照片，然后跟我联系的。能够在另一个国家遇到以前的学生和家长，看来世界真的是平的，地球真的

就像是个村落。他们家住在 Concord，我坐地铁红线原本应该是直达终点 Alewife 站，但不知什么原因，地铁只到 Harvard 站，然后坐 Shuttle Bus 去终点站。嵇峰妈妈到 Alwife 接我，一切还算比较顺利，我们很快碰面了。坐上她的车，大概 20 分钟到了她家的小区，说是小区，其实跟我们印象中的小区概念是不一样的，其实就是一片森林，植被非常好，还有湿地，自然也少不了一些动物出没，林间散布着 100 多户人家。家里井井有条，看得出女主人收拾房子是花了心思的，房子很大，共有三层，当然价格和上海比的话，要便宜很多，这样的环境和面积，在上海绝对属于一房难求的千万豪宅了。他先生也在家，热情地接待了我，一起聊了下我对波士顿的感受和过往他们在上海的生活，非常亲切。两个孩子都已经长高长大，嵇峰是三年级转学来的，后来去浦东中学部读了一年，美华是一年级就来读书的，可惜读到四年级就转学来了美国。令我感动的是，两个孩子完整保存着在实验学校读书时的奖状，还有学校每年做的年册，问及学校当时给他们留下的财富，感恩欣喜之情溢于言表，聊到老师和同学还是那样的兴奋。“创造适合孩子的世界，培养走向世界的孩子”，记得这是我读硕士时，坐在张老师课堂里，想到的一句话，后来用在学校的办学理念上，我们从事的工作真的就是如此，当孩子走向世界各地的时候，他们一定不会忘记，我们曾经在他们心田种下的种子，留下的痕迹。



收到 UMass 国际学生和学者事务中心的 Susan 发来的邮件，说我的 DS-2019 表 Processed。这还得从去加拿大开会说起，匆忙间竟然没有带就出门了，处境是没问题，但回来入境就有问题了，从 Vancouver 到 Calgary 再到 Toronto，这两站转机都没有问题，因为是在加拿大境内，可是从多伦多到波士顿就有问题了，因

为是 J-1 签证，入境就要看我的 DS-2019 表，我没有带啊，我怎么就这么大意呢？还是经验太缺乏，必须要为自己的无知和大意付出代价。这站转机时间又特别短，碰到这个 Security Officer 又特别差劲，操着一口东南亚口音的英语，态度极差，也许不光是他，这个工作的人都一样，因为他们心里始终有一个“你是坏人”的假设，所以常用对待偷渡客和非法移民的眼光来审视你。跟他说明情况后，让我等，这一等就是近一小时啊，我转机总共也就一个半小时，给我了一个临时入境，但要求入境后一个月之内，把相关表格连同我的 2019 表寄到华盛顿。如若不然，我就会留下污点和不良记录，可能还会遭遇其他麻烦。我赶时间啊，办妥手续后，过安检，我只能插队，说明情况，大家都能理解。安检真是太狼狈了，皮带都没有系好就一路疾奔，到达登机口，差不多也就没几个人，还好没有广播找人啊。吃一堑长一智，所以这些经历，纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。我想任何事，做人做学问都是一样的。明天周五，正好利用上课去学校，到事务中心的前台去拿回复，不知道这个回复文件长啥样。

4 月 7 日　大雨

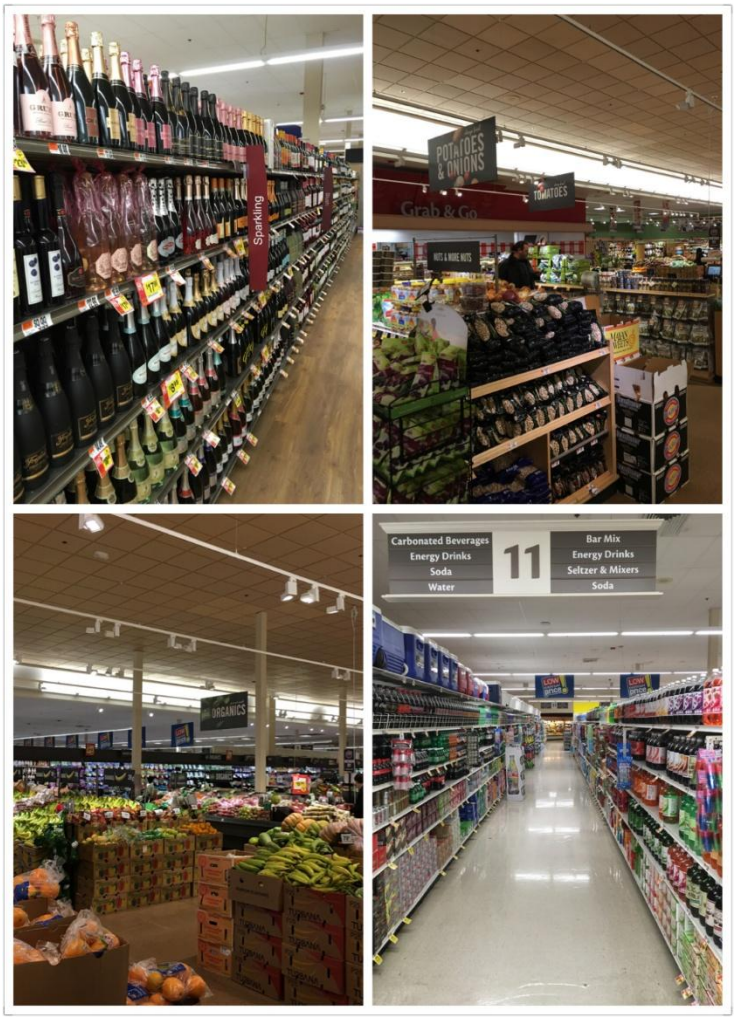
早上写日记时还是小雨淅淅沥沥，到了下午就开始大雨滂沱了，屋子里待了一天，真个人很难受，是书桌不合适带来的肌体不适感，更是研究进展无头绪带来的无力感。雨滴打在窗户上，清脆响亮，也像是鞭子抽打在心田上，有种虚度的自责。

房东今天休息，五点要去接女儿。我很好奇美国学校放学这么晚吗？原来 Quincy Public School 两点半就放学了，然后由一家专门负责补习的机构去学校接到补习点，在那边做功课，五点是到补习点去接，费用一个月 200 刀。其实就是国内的晚托班，学校不提供晚托服务，就由社会力量来提供，方便那些无法按时接送孩子的家庭。相约一起前往，我也想趁着这个机会出去走动一下。

在一个大厅中用简易的泡沫板隔着三个区域，学生分区域在做功课，也有打闹嬉戏奔跑扔书包的，有若干个老师在场，仿佛很忙的样子，也不管这些没做功课的学生。区域的划分标准以年级为主，用房东女儿话讲，部分低年级的好学生也会被分到高年级区域去。目测大概也有四五十学生，基本都是华人家庭的孩子。家长接走孩子时，只需在一张表格上签名就可以，也没有人管。我想这如果是在

国内的话，肯定是要严格把门看住的，最好来接的人要固定，做张接送卡，凭卡才能放人。是不是因为国内类似的在校门口什么我是你爸单位的，你爸没空，让我来接，这样的案例太多了，导致人心惶惶。难道是美国社会要安全和单纯吗？还是大家普遍法制意识比较强，坏人即使有念想也不敢为？或是其他什么原因。

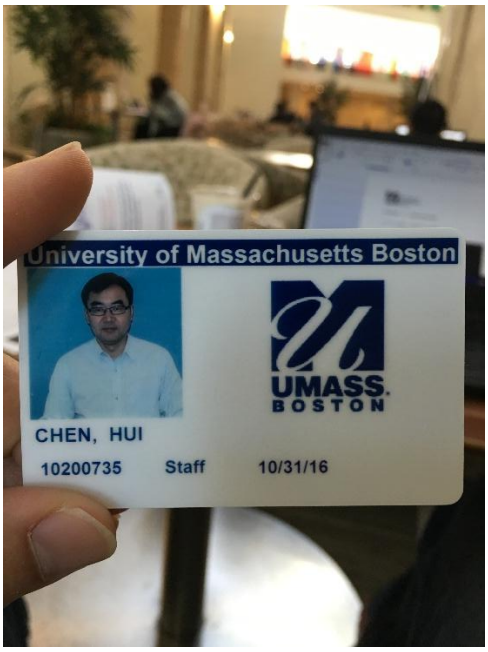
接到房东女儿时间还早，我想着去 stop & shop 一家美国超市转一下买些水果，恰好雨停了，我就独自步行前往，美国人的超市，很干净，货架上商品琳琅满目，看着这么丰盛的物品，我却一点购买欲望也没有，感觉都与我无关，我不过是个匆匆过客而已。简单买了点水果，出门，天哪，倾盆大雨啊。方案一，Uber 打车，可是关联的是国内的手机号，那个手机没有带身边，无法输入验证码。方案二，买把伞。方案三，到超市吃饭，高热量食物填饱肚子再说，等雨停。还正在犹豫的时候，房东出现了，因为跟他说了要来这家超市，他看到下大雨，又见我屋内没有灯，想着我大概被雨耽搁在超市，就过来接我。能遇上这样的房东实属幸运，但我想交往肯定是相互的。



4 月 8 日　多云

今天到 UMass 终于搞定了我的 ID 卡，申请过程漫长，但是制作过程倒是非常便捷，当场拍照就可以取走。然后去图书馆申请了借书证，说是借书证其实就是在 ID 卡后面贴了一张条形码标签，这和实验学校国际部的学生借书证和学生证合二为一倒是不谋而合的。在图书馆三楼的 IT Service Office 申请了邮箱，因为校园内的上网都是要用到邮箱登录才可以。也拿回了我的 DS-2019 表，它去华盛顿兜了一圈终于回来了。今天下午的效率还算可以，只是感觉来的有点迟，应该在一个月之前完成这些手续才好。办完这些，感觉很困，在 Campus Center 的沙发椅上坐着睡着了。

走在校园里，身边来来往往的学生、老师，黑皮肤、白皮肤、黄皮肤……短袖、长袖、羽绒服……染各种颜色头发的、扎无数个小辫的、包着满头头巾的……我发现我开始不在意别人看你的目光，只要自己舒坦就可以。但我却也不停地在内心寻找着自己在这个校园的位置，人也许都是如此，无论身处校园还是社会，只愿自己不曾虚度，有所作为，有所贡献，就如面对嵇峰家庭的时候，感觉自身的工作还是有价值的，让一个家庭经历了不一样的孩子求学道路。当然也必须适应自己和自己的对话，有点孤寂，但要闻道必先耐住寂寞，这就是远行的代价，也是远行的价值。我可以适应，并力图乐在其中，但这还不够，需要再走出，接受挑战，不要让自己变成自己的社区。



今天去听了在哈佛访学的中央党校的青年学者丛治辰的演讲，主题是《当代汉语写作中的中国形象》，演讲很精彩，滔滔不绝，有见地，有深度，作为一个80 后的教授来说，绝对属于青年才俊了。在群里“申神父”和有个叫“赵牧”的学者的点评也是高水平，偷个懒摘录如下，他们都如此点评了，我的任何评论都是白水一杯。

申神父：4 月 8 号星期五，青年之旅照常聚会分享，中央党校丛治辰教授给大家讲解并阐述了《当代汉语写作中的中国形象》。这是一个范围很大的话题，丛教授将话题局限在当代汉语小说书写中西藏的形象。不同时代的文学作品匀涵盖浓厚的意识形态。通过对不同小说的分析，丛教授指出：中央一开始对西藏的解放不存在中央与边缘的问题，不存在殖民与被殖民的问题，而是关于如何实在地帮助西藏人民过上现代化的好生活的问题。丛教授指出，要帮助具有独特文化背景的藏人过上好生活,首先要尊重他们原有的本土文化,杜绝殖民主义，不能外在地将一些思想或主义强加于他们的生活中；第二，要用实际行动真实地关爱他们，只有真实的关爱的行动才能让人理解、接纳，如丛教授所言，天主教一开始被藏人接纳不是因为教会的思想,而是因为传教神父对他们发放青霉素的关爱;第三,在解放、发展过程中，不懂真象的人不能主观性的加以批评、妄议。在我看来，在多元文化里，社会的团结与和谐必须建基于尊重与关爱中，否则就会失去相互的信任与合作。那么，如何让人真实自愿地、发自内心地去实行尊重和关爱呢？这是我们每人值得深思的一个问题！

赵牧：中国当代小说中的中国形象，这是一个宏大的话题，但丛教授举重若轻，在轻松、诙谐的演讲中将问题尽可能限定在其中一个具体但却也复杂的个案上:当代汉语小说书写中西藏形象是如何被建构起来的，并通过具体作品的分析，给我们呈现了其中种种复杂的悖论。有关于文学形象，丛教授认为这无关真实，他所折射的，或仅仅是作家和大众对于某个事物的期待和想象，而这种想象，则又勾连着复杂和含混的意识形态。在这一点上，丛教授举了很多生动的例子，比如有很多中国女士追韩剧，这无形中给中国男人增加了压力，被动地模仿韩剧中男性追女孩的种种乖张的行为，于是有人冲现实版的韩国男人吐槽，韩国男士说，受牵连的何止你们中国男人，我们也很累啊。其实有关于西藏也是如此。大约两千年前后，西藏成为许多城市小资想象的异域，代表着一种荒凉、纯洁、神圣，仿佛西藏旅行，不仅意味着朝圣，而且关联着品味，成为一种身份的象征。但是，像这样的一种想象，并非从来就是如此的，这中间经历了复杂的变迁。为了说明这种变迁，丛教授以几部具有代表性的作品为例，进行了深入细致但却生动形象的分析。丛教授所分析的第一部作品是军旅作家徐怀中

创作于1956年的《我们播种爱情》，认为这个小说中的西藏正在中国共产党的领导下告别旧世界而向现代化的新世界迈进，新旧杂陈是它的特征，但现代性的进步主义观念已经伴随着工作队带来的拖拉机等现代农业机械的进入而落地生根了。但像这样一种形象，到了上个世纪八十年代以马原和扎西达娃为代表的的寻根书写中已经颠覆了，似乎原始、朴拙、荒凉和神秘已经成为西藏的象征。此后阿来的《尘埃落定》既继承了这样一种西藏形象的建构，但同时又呈现出西藏的复杂与吊诡，比如在寻根书写中被神圣化的喇嘛形象，在阿来这里却常常成为调侃的对象，而且在表面的原始之外，种种外来的文化冲击，也在不断地改变着西藏的日常生活。范稳的《水乳大地》虚拟了一个滇藏边陲的村落，各种宗教文化在这里冲撞，其中的和谐共生或者是一个宏大而有价值的议题，但丛教授的问题是，像这样的西藏和真实的西藏有什么关系呢？紧接着在丛教授对于安妮宝贝的《莲花》的分析中，西藏完全成了一个虚拟的背景，故事的发生之所以选择西藏，仅仅是西藏符合城市小资滥情的想象。最后一部小说，也是范稳的，但范稳借助其中在雪原旁边经营旅馆的男主人公之口倒出了城市小资想象西藏的虚妄：你们希望西藏封闭在你们小资的幻觉中，但我们西藏人也希望过上现代化的美好生活呀？像这样通过解读具体作品，丛教授形象地给我们解释了文学与真实，想象与虚构之间的复杂关系，无论是中国还是西藏，在当代的文学作品中，它们如何被建构跟真实的中国和西藏是没有太大关系的，而真正和这些形象有关的，是小说背后复杂的意识形态话语。

4月9日 多云

晚饭后，出去走走，因为是周六，离住处最近的图书馆关门。

回来经过一个地方，其实是无数次经过了，一直以为是个教堂，因为写着Quincy Catholic，其实后面还有一个词 Academy。里面很热闹，灯火通明，还不时有学生在外面玩耍。我想里面既然后活动，就去凑个热闹，如果是教堂也必定会友善地接待我。进去一看，是个篮球馆，有很多人，舞台上有学生在表演跆拳道。一问才知，原来这是个天主教会学校，今天是他们的多元文化夜活动。有点类似上实国际部组织的圣诞晚会，但相比活动要随意很多，粗糙很多，我们是一台正儿八经的演出，舞美，灯光，音响，服装一应俱全，而他们就是自娱自乐，底下自顾自玩耍的，吃东西的，台上自顾自表演的，但不可否认，气氛是相当友好和热烈。因为凡是有“高难度”动作和节目收尾，都会引来一片叫好声。跆拳

道木板劈了老半天，各种劈法，跳绳也是各种花式跳法，一波一波大概跳了近半小时。也有学生跳了段踢踏舞，两分钟结束。最后一个节目是“全球时装秀”，其实也谈不上“秀”，因为没有“走”，只是各国学生穿着自己本民族的特色服装在台上站着，然后主持人逐个问了来自哪个国家，自然也少不了中国的唐装。其实节目的质量和创意都是很好，只不过感觉缺少了些包装，但人家并不在乎这点，要的就是随意和自在，可见我们的价值取向是不同的。写到这里，我不禁问自己，那我们的价值取向就一定好吗？我们的包装是不是把孩子的天性一并包裹起来了，走台，踩点，节奏，整齐……真的好吗？可能这样的训练是有益处的，但是否人人都愿意接受这样的训练，只是迫于无奈地被推着前进吧，那我们追求的是什么，舞台经验？但不是人人都需要这样的在聚光灯照耀下的经历，他可能就是适合躲在实验室的。至少我们追求家长、成人的观感，也就是说打着锻炼孩子的旗号，做给大人看的。也许这样说有点极端，我就是身在其中的人，自己都有点接受不了。但我想，往大了说，人生不就是一种体验吗，让今后不管从事什么行业职业的孩子，能在聚光灯下体验一把，我们不要过多地用挑剔的眼光和苛求的标准去衡量孩子在台上的表现，中国社会追求了那么多年代的整齐划一，现在奥运会入场不也很随意吗，包装但不磨灭人的个性，随意但不践踏规则准绳。哪有那么多的道理，用认真的态度做每一件娱乐的事情，用娱乐的心态体验每一次新的尝试。不需要太过沉重的吧，就是玩儿呗。

抽奖环节很有意思，值得描述一下。篮球馆靠墙有一排长桌，放着一个个纸袋还有各种奖品。纸袋上贴着各种标签，有免费注册成为足球队队员的，有可以和校长共进早餐的，有可以获得在学校的 VIP 停车位的，有获得 20 元美仕唐纳滋面包券的等等。另外还有一些实物奖品，如 kindle，签名曲棍球棒，乐高玩具，靠枕，烧烤装置等等。家长和孩子到场后，可以买 ruffle 券，2 元 1 张，

5 元 3 张，10 元 10 张。买好后就把奖券投入自己喜欢的纸袋内，到活动结束的时候，全场抽奖。对于一些比较贵重的物品，则在题板上按照规定的 10 元或 20 元竞价，以最后谁出价高为优胜。这样的抽奖活动，给到学生自主选择，同时又必须要有运气，所以每一个得奖的学生都是兴高采烈的，而不是一种被迫得奖拿那个不喜欢的奖品的感觉。也许是我孤陋寡闻，也许上海的很多学校早已如此在进行活动，没想到饭后的散步还能有如此收获，也是很幸运的。创意和设计太重要了，此时不需要技术含量，也许技术的革新可以推动社会发展，但创意是可以点亮我们每天的生活的。

4 月 11 日　阴转多云

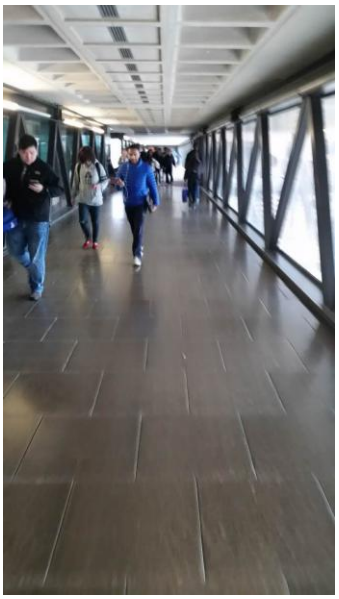
今天一天泡在学校图书馆，学习的氛围不错，每人一个小格，都在忙着自己的事情。打算买张地铁周卡或月卡天天来学校，屋子里的小桌实在是坐得难受。

今天发生了一件事情，湖南师大的姜老师洗澡的时候不知怎么搞的，把水都弄到了卫生间外面的过道上，过道地毯也泡在了水里，水还滴到了楼下。房东太太很生气，把姜老师指责了一番。木结构的房子，尽管已有百年，但隔音差，怕水怕潮也是事实，我想姜老师当然也是无意中出了些状况。出门在外，总得要相互体谅。房东辛苦打拼，好不容易攒钱买房安了家，当然很爱惜，如果不是迫于生计，我想也不会舍得把房子出租，人多总是烦恼多。作为我们租客来讲，能够同在一个屋檐下，也算是有缘分。只能彼此珍惜。后来听姜老师说，他打算搬走了，大家在一起搞得不开心就没意思，看来也是一个脾气很倔的人。我始终记得我到波士顿后和他一起吃的第一顿晚饭。

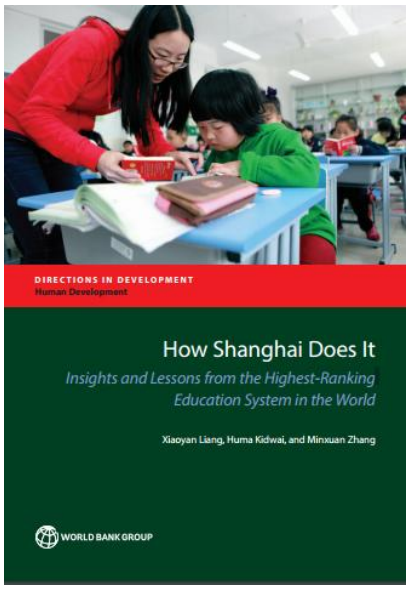
4 月 12 日 多云

我把自己的作息调整到了早上到 UMass 泡图书馆，中午 1 点餐厅简餐，下午 6 点回的节奏，感觉还可以。每天到 IT Service Center 催问我的 email 问题，如果用 Guest 登录网络的话，真是要崩溃的，极不稳定，动不动就掉线了，登录 Staff 或 Student 的网络就一定要有 email address。来美 2 个月了，这个问题到现在也没有搞定，效率也真是惊人的，急也没用，可能这也是和国内有时会碰到的一样，叫 Bureaucracy。

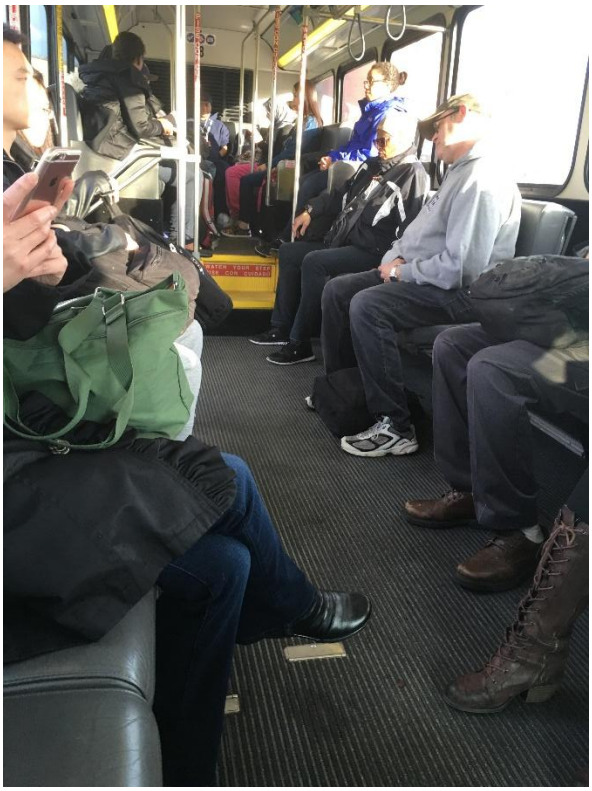
UMass 通过空中联接廊把所有的 Building 都联系在了一起，刮风下雨丝毫没有影响，从 Campus Center 下车上二楼，直接可以联通到 Healey Library。过天廊时，左右来往熙熙攘攘的人群，都是步履匆匆，就像是一部默片，除了步点以外没有一点声音，但每个人的脑海中都装着自己的目标和方向。UMass 的校园，我至今没有发现它的美丽，当然也许是因为天气的原因，波士顿的春天还没有到来，但是在 Campus Center 或席地而坐、或倚靠沙发，随意散落的人群中，在餐厅肆意地交流的人群中，在天廊匆匆的人流中，在图书馆伏案学习的背影中，分明还是能感受到校园的美丽，以及这所大学的精神。



图书馆共有十层，我喜欢去六层，都是期刊，那里的座位是一个个小隔间，没有复印机的吵闹声，窗外可以看到肯尼迪图书馆的白色建筑，也可以看到海湾。这几天待在这里把世行当时发起的校长职级制调查报告关于学校内部管理的调查内容写了，数据很多，但结构不好，也是因为当时问卷数据采集时没有规划好的缘故。表格很碎很零散，光数据报告就弄了 80 多页，还删减了一些区分变量。最后选取了关于校长自主权的部分，写了篇小文章。稿子是发给闫温乐师姐了，但最终能否送出去，送出去审稿是否能通过，也不知道。但这个过程本身对自己就是一种学习。世行 5 月 17 日就要到上海开会了，哈佛毕业的梁博士上次来拿到数据后回去都已经和张老师写了本书了《How Shanghai Does It: Insight and Lessons from the Highest-Ranking Education System in the World》。感觉自己太渺小，太欠缺了，时不我待啊，有点焦虑。



图书馆三楼楼梯口放着一块标牌，提醒着学子们最后一班地铁的时间，Shuttle Bus 繁忙地穿梭于地铁站和校园，餐厅中悬着的充满艺术气息的吊灯，这些都在我心里构成对 UMass 的印象图谱。



4 月 13 日 晴

这几天连续去图书馆泡着感觉还不错，清净舒适，不像在屋里，有时累了，在床上一躺就会睡着，有点浪费时间的罪恶感。今天在图书馆借了八本

书，询问了下，Staff 最多可以借 100 本，时间 120 天，馆藏量够大。在图书馆的 E-Books 资源库中找了些资料，下载整理好。回来做饭时跟曾博士聊天，她现在怀孕还每天坚持去工作，真不容易，她说人是有社会属性的，去单位去学校就可以找到归属感，觉得自己是其中的一份子。的确如此，一直待在家里，偶尔出去走走，感觉是和这个社会，时代脱节的。打算地铁月卡买起来，整天去找归属感了。下载了一个 Eventbrite 的 APP，可以浏览在波士顿即将举行的各种活动，可以点击有兴趣的预约参加，当然有的活动是要缴费的。在手机日历中已经赫然在列了许多事件，还是要多出去走走看看，脑子要勤快，手脚也要勤快。转眼快两个月了，时间飞逝啊。

4 月 14 日　晴

早上到学校时，只见草坪在渐渐泛起绿色，尽管室外气温还是低，但是波士顿的春天就快来了。可是我的 Email 地址什么时候来呢？访客 wifi 很不稳定，经常会掉，递交的 Email 申请也是杳无踪迹，今天去查，问我有没有填表，上周就填了，问我有没有学院领导签名，这倒是没有，可以我递交时没有签名也收啦，我就以为不签名也可以的，是我想当然了吗，那么完全可以在我递交时告知啊，为什么还说 No Problem 呢？！重新填表拿去学院，前台告知领导在开会，要 3 点半结束，问能否协助让领导签名，我 4 点去取，又说 No Problem，还拿标签纸特地做标注，4 点去拿，结果人都不在，勤工助学的学生说 3 点就下班了，这也太不靠谱了吧。是我太着急？还是流程有问题？或是效率太低下？还是美国人的风格呢？我觉得这个系统设计应该是拿到 ID 的同时，生成邮箱地址，且一站到底，为什么需要跑动跑西呢？应该有个信息库，自动

邮件发送办理各种手续的流程和表格下载。也可能是我太不熟悉了，要按照这边的规矩来。但愿我的邮箱地址和波士顿的春天一起快点来到，我等不及夏天的。

4 月 15 日　晴

今天一早赶去 Edwards Middle School 参加学校的 Celebration of Excellence 活动，是在一个叫 Eventbrite 的 APP 上看到的消息。“波城第一名记”推荐的活动多以华人活动居多，这个 APP 推荐的活动品种丰富很多，我觉得有些活动都是活动主办方自己发起推送的，没有人审核，有些免费，有些是要收费的。起晚了，早饭没来得及吃，地铁转公交一路紧赶慢赶，晕头转向的，好不容易到了学校，一所不起眼的学校。这是它的校门，反正我是从这个敞开的们进去的。

进到里面，因为没赶上早餐会，人群都已经散到各个教室了，参加者以学生父母居多，所谓的 Celebration，其实就是学校的开放日，学生有作品展示和才艺演出，请父母一起来庆祝。整体感觉活动尽管比较随意，但组织比较有序，气氛尤其好。

登记处，在一张粘纸上填写姓名，方便大家相互认识，同时也是访客的标志，这在上海的一些学校已经开始实施，包括佩戴访客证等，的确对学校访客的管理起到标志的作用。然后就是随意的参观，可以进任何一间教室，学校共有 6-8 三个年级，400 不到的学生，是一间公办学校。设施设备与我之前在上海美国学校所见到的差得有点远，不过这样比较是不公平的，因为毕竟这只是一所普通的公办学校。有几间教室老师在上课，有几间是在排练，有的是做了了接待的准备，学生的作业和作品布置在教室中，看到有访客到来，学生就会迎上来，然后带着参观讲解。一切都在随意中进行，说实话作品也不见得有多么精致，但是听着他们的讲解，自豪和骄傲洋溢在他们的语言和表情中。差不多

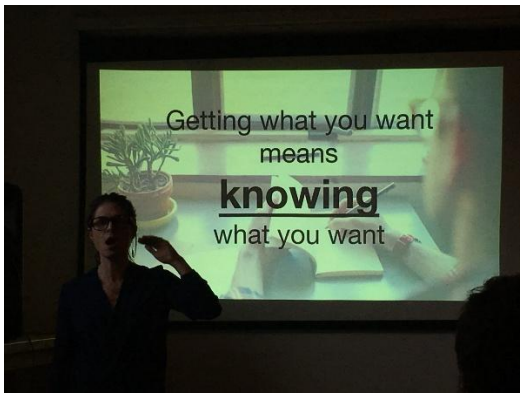
九点半的时候，访客们集中到学校礼堂，观看学生的表演。这个时候我见识到了美国中学生的热情洋溢和独立自由。

有一个男老师做了简短的开场白，不是在台上讲的，只是站在人群中，我以为他的角色只是让大家安静，演出马上就要开始了，然后台上就会有主持人出现，结果根本没有主持人，后来才知原来这个串场的男老师，就是学校的校长。节目负责老师简短地介绍下节目排练情况和演员组成，然后学生们就上台嗨起来了，当然更嗨的台下的学生，欢呼声叫喊声响成一片，这在国内的学校是很难想见的，只要有学生异动，估计我们的班主任老师就会出现了。大概美国人的奔放和自由精神也就是在这点滴中熏陶锻炼的。相比之下，我们中国人总是显得腼腆含蓄，规则意识似乎更强，但在实际生活中又如何呢？演出有点像社团的展示，节目类型有舞蹈，打击乐和唱歌等，看得出学生们都很投入和努力，自信地在舞台上展示自己。有个男学生给我印象深刻，亚洲人的感觉，打击乐气势十足，演出完还把鼓棒高高举起，很有一种舍我其谁的王者气势，美国也是一个崇尚个人英雄主义的国度，就在他挥舞鼓棒，振起双臂，享受大家欢呼的时候，我在他身上看到了这点。任何精神的培育都是需要土壤的，我们说要培育学生的创新精神，我们现在有这个土壤吗？总感觉有点“硬做”，有点牵强，创新之花如果只是在营养土中的话，持续时间总不会长久。活动结束后，到校长办公室跟他简短地聊了下，要了邮箱地址，也许今后的问卷访谈等可以再接触。

下午上课，讨论对 Data 的 Interpretation 的方法，主题是 The Art of Interpretation，提到了两个观点：thick description；healthy skepticism，在进行分析的时候通常会用到模型，那么在解释的时候就要跟理论关联。Gerardo 教授用了三个关键字来表达解释的作用：Field to Text to Reader. Analyzing and interpreting qualitative data is the process of deep immersion in the interview transcripts, field notes, and other materials you have collected. 质性研究中所取得的数据如何进行整理和分析说明的确就像是一门艺术，同样的木料或石块在每个工匠手下出来的作品是不一样的。

今天发现一个问题，我一直觉得自己听力不行，其实不是听力的问题，而是词汇的问题，当你在想着那个单词什么意思的时候，后面的自然也就顾不上了。英语学习也是一个系统的问题，需要系统地提升解决。

晚上前往另一个活动地点，主题是 How to use Storytelling to get what you want，有点像在一个社区学校，旁边又是酒吧，感觉是个人组织的活动，邀请的是一个叫 Devin 的 TEDxSomerville 的执行主席。参与活动的人不多，但广告的内容还是很吸引人的，如 prepare for any engagement that puts you on the spot; tell your story in an impactful way; speak with confidence even if you hate being in the spotlight.讲得语速很快，我参加的另一个目的就是想多练练听力。大概讲的意思就是怎样吸引听众的注意；如何安排故事的高潮；要用现在时来讲述“我”的故事；要注意训练的重要性，可以从对一个人开讲开始；如果讲演时间有多，不要因为需要撑足时间而导致内容拖沓；演讲结束不要讲任何多余的废话，诸如“以上就是我的故事”之类的都不要，只需说 Thank you。



我希望自己在周末的时候能够走出去，多融入美国的社会，多体验美国人的生活和思维，这也应试此行访学的另外一重目的。

4 月 16 日　周六 晴

今天早上又是早早地起来出门，前往参加 Berklee College of Music 的 Open House 活动，观看了学生的演出，听取了招生流程介绍，参观了校园（其实就是参观了几栋建筑，而且只是在底楼站立，只是知道这栋楼是干嘛用的）。波士顿四月的早晨很寒冷，但是当我到的时候，已经有很多人在冷风中排队等候了。包括参观建筑的时候，也是需要不停地排队，没有任何抱怨声，就是无声的排队，还有就是不停地为后面的人把门。

在建筑间穿梭的时候，正好赶上波士顿的 5 公里跑（这还不属于著名的波士顿马拉松赛），道路被封了，好多跑步的人不知道从哪里都涌现出来了，当看着跑步的人群男女老少在你面前穿梭而过的时候，当看到残疾人士、智障人士以及耄耋老人被轮椅车推着从你面前跑过的时候，我受到了震撼，我想到了麻州车牌下的那行字“The Spirit of America”。听国内朋友说，上海马拉松明天也要开跑，也许是我深入不够，或是在电视镜头上看到的只是夺人眼球的奇装异服，感觉“上马”娱乐的成分更多一些。看到波士顿的 5 公里马拉松跑也算是今天的额外收获。

我们在建筑间穿梭完毕以后，就是到 Berklee 欣赏演出了和听学校介绍了。我是个没有音乐细胞的人，但是今天我却感受到了不一样的风格，从来没感受到过的，原来音乐也可以用这种方式呈现，风格很轻松，静谧律动间却有着极强的穿透力，令你深陷其中。

4 月 18 日 周一　晴

接到波士顿天主教堂申神父的通知说今天在 Lexington 有一个纪念美国独立战争的游行，要去的自由报名，想着还是出去走走感受一下，毕竟初中历史课莱克星顿的枪声还是记忆深刻的。等报好名 18 号，结果神父说顶多 18 人，四辆车，算是很幸运的，发现自己跟 18 还是很有缘的。

也没有做什么功课，早上起来就直接去汇合了。今天天气很好，蓝天白云，嫩绿的草坪，飘扬的各州的州旗，五彩服装的人们，预示着今天一定是个盛大的节日。后来才知叫做——爱国者日（Patriot’s Day），网上百度了下。每年四月第三周星期一是美国马萨诸塞州的节假日——爱国者日，为 1775 年 4 月 19 日民兵冲突战胜英联邦殖民军纪念日，那也是美国独立战争的开始。全美最负盛名的波士顿马拉松赛就在这天举行。

一般纪念活动会这样举行，根据打响美国独立战争第一枪的时间凌晨五点多，会由一些人（应该是各种职业的都有，都是志愿者）穿着 18 世纪的服装再现当时的战争场景，会鸣枪开炮，大概会有几千名观众。早上按时段进行不同内容的表演或演奏，主要以当时的军队仪仗队的形式和军乐来表达。下午 3 点多，就开始盛大的游行。我们吃过中饭后，就坐到沿马路摆放的椅子上，椅子是教堂的，还有当地居民或外镇赶来的居民也会带着自家的椅子，事先摆放抢占有利位置。马路两旁坐满了等待的人群，第一个出场的是一所中学或舞蹈学校的女生，青春有活力，接下来就是莱克星顿各个单位的演出人员，什么电力

公司，消防员，学校职员，小丑，老兵，民兵等，有的方阵列队整齐，鼓乐齐鸣，有的方阵只有一两人，有马车，花车，三轮车，拖拉机，老爷车等等，形式多样，沿路尖叫声不断，演员观众每个人都很享受这个过程。大概按照传统，当身着当时军装的士兵和当年的战车出场时，意味着游行活动的结束。

感受了原汁原味的美国人的 Parade。精致，体现在服装道具；随意，体现在游行的状态；文明，体现在观赏的人群；欢乐，体现在每个参与者的脸上。但不得不说，我们国内前往观赏的这些“学者”们，也许都是各个行业的翘楚（除我以外），在观看时站到马路上拍照，追着拍照，甚至恨不得让游行队伍停下来，配合他们的孩子拍照。殊不知他们在做的这些的时候，总是影响到了别人。国家也好，个人也好，经济发展和知识提升总还是有形可见的，但习惯和意识的养成还是需要花费更长时间的。

美国不谈爱国主义，但是美国精神的渗透却是无处不在的，作为两百多年历史的国家，能在政治经济军事科技等领域走在世界前列，自有他独到的系统设计和价值观引领方式。节日庆典活动是宣扬美国价值观和进行爱国主义教育的大好时机，但没有任何一个人很显性地来说这件事，这就是一种文化和价值的渗透，它是一种自下而上的自我接受的过程。家长带着孩子，手持国旗，或者脸上画着国旗，等待游行队伍的到来，没有任何的说教，每个孩子心中却种下了一颗“骄傲”的种子，从小以美国为荣。美国一直会强调自己的特殊地位，从马萨诸塞这粒“岭上之城（City upon a Hill）”的种子出发，两百年间逐渐供养和孕育了“美国卓越主义（American Exceptionalism）”这棵参天大树，使得美国人有一种天然的优越感。当看到拿着政府的钱来美国学习的人却说着自己政府种种不是的时候，我有点反感，倒不是我有多崇高，但却又不得不佩服美国人的精神统领和价值渗透，还有就是真正美国人的好客与友善，至少今天碰到的 Carol 和 Vicky 两个老太太给我留下了非常好的印象。

4 月 22 日　周五　晴

不知不觉又已到了周末，这周尽管天天跑学校，但还是觉得效率很差，主要是没有头绪，可能是万事开头难吧。面对一堆的资料，却又无从下手，这样

的感觉很不好，有点郁闷和崩溃……想起张老师提醒的要尽快做好开题准备，焦虑感席卷而来。其实也不用焦虑，开始了就好了……

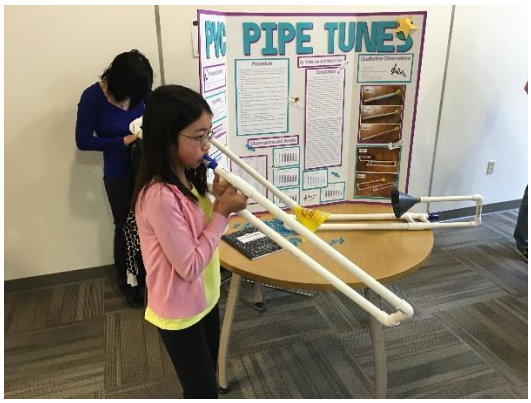
4 月 23 日　周六

今天是被誉为“世界理工大学之最”的麻省理工学院（MIT）一百周年的公众开放日，机会难得，决定去看看知名学府的开放日活动是怎么进行的。其实 MIT 的创办时间是 1861 年，由于南北战争，直到 1865 年才迎来第一批学生，在大萧条时期，MIT 曾一度被认为同哈佛大学合并，在学生的抗议之下，被迫取消这一计划，1916 年从波士顿迁往剑桥市（大波士顿地区）。所以今天活动是作为迁校 100 周年的活动。

大部分的教学楼和实验室都向公众开放（图书馆有没有开放不清楚），从上午 10 点到下午 3 点。还印制了精美的 OPEN HOUSE 参观手册，详细罗列了各个 Building 的活动内容，还有各场 MIT 教授讲座报告的时间。每个活动场所都有老师或学生在场讲解、解答或作实验演示，带有科普性质。听了其中一场关于招生入学的演讲，形式很简单，一个老师，四个学生在台上，老师简单开场以后，学生便作自我介绍，谈自己选择 MIT 的原因，十八九岁的学生在台上充满自信。其中一个染着红颜色头发的女生，说来 MIT 是因为这边自由的学术风气以及每天不用为着装考虑，说去哈佛的话，似乎每天要好好装扮一下才能前往。之前听在麻省总院（Massachusetts General Hospital, MGH）的洪医生说 MIT 的老师学生对哈佛是很不屑的，提及哈佛不呼其名，称“北面的学校”（因为 MIT 南邻查尔斯湖，哈佛座落于北面）。大草坪上也是热闹异常，俨然就是一个 MIT 的大派对。

感觉在美国的每个角落都能感受到一种多元包容的气息，包括在今天的活动中。美国在短短 200 年间，MIT 在 100 多年间，能够有此辉煌的成绩，与其强大的包容性是分不开的。唐朝盛世就有着兼收并蓄的包容胸怀，佛教进入中国并在中国发扬光大，唐朝没有修长城，但今天的唐人街遍布世界各地。维持美国这一世界大国地位的不是它的血统，而是它自由、平等的价值理念和讲求法制的治国理念。中国需要走复兴之路，不是抱着自己的历史和曾经的地大物博不放，需要开拓视野，要有兼容并蓄的胸怀，文化的包容才能焕发国家的活力，文化包括器物、制度和理念层面。国家、学校、个人的自信心态与其经济、文化、开放程度、阅历成就存在必然的关联。MIT 的公众开放日让我领略到著名学府不是象牙塔，他也可以平易近人，并在这每年开放日的熏陶中吸引并培养着他的未来。

早上还去参加了一个社区的 Science Festival 的活动，是由一些社会组织、学校和个人设摊举办的科学活动。了解了美国人科技节的活动形式，总体感觉就是要动手参与，同时让研究者有展示的平台，跟两组学校来的学生聊了聊，一组是研究 PVC 管子长短与发声原理的，用 PVC 做了个长号来演奏，另一组是研究降落伞伞面大小与下降速度的关系的。学生按照科学研究的问题、假设、实验、记录、分析、结论步骤通过展板展示自己的研究项目，这点是可以借鉴的。另外的一个感受是美国类似的活动很多，社区组织，全民参与，而且组织得很自然，没有任何刻意的痕迹，也不会强制要求参观者，一切都在自然随意中进行，反观我们的很多科普活动，斧凿的痕迹就太重了。



4 月 24 日　周日　晴

早上探访了在 Boston 市中心公园举行的日本文化节活动，有日本传统的美食，手工艺，服装，表演（但表演大多是年轻人的现代舞和爵士乐），说是文化节，其实很多还是带有商业化的气息，包括语言培训学校，旅游公司，食品店等。

晚上参加了一个哈佛沙龙夜话，是在哈佛边上的一栋私人住宅内进行的，住宅主人据说是一个叫王开元（音）的学者，平时不住人，是专门提供到哈佛访学的学者们交流的一个场所。到场的十来人，（以下信息都来自 360 百科），杨鹏：中国社科院文学所副研究员，中国作家协会会员；甘东宇：哈佛大学肯尼迪政府管理学院公共管理硕士，友成企业家扶贫基金会秘书长；梁东：《小时代》制片人，响想时代娱乐文化传媒有限公司 CEO；成祖明：南京大学历史系副教授；还有一些其他学者。邀请来的主讲嘉宾是 21 世纪研究院院长杨东平，因为正好在哈佛参加中国教育论坛，就被邀请来了，谈的主题是：中国教育的

民间实验，主要谈三方面的问题，教育公平、素质教育和教育行政化。都是很大的论题，杨教授谈的也比较简单，列举了一些在国内基础教育系统中学校的教学实践，如衡水中学，杜郎口中学，培德学校，华德福学校等。谈及了代表中国参加 PISA 考试的上海的学生成绩，这个论述前提本身不准确，因为上海是无法代表中国的，说到了成绩第一和压力第一的问题。杨教授说完后，学者们的讨论比较激烈，从教育问题引发到了对文化，尤其是中国传统文化和主流文化的思考，也提及了《小时代》中表现出的文化现象，表达了在美国的中国学者对文化传承的忧虑和对犹太文化，印度文化在异国得以传承的思考。

晚上的讨论，包括早上看到的日本文化节，也让我对身处的美国以及各国对本民族文化的问题多了些思考。University 是 Unity 和 Diversity 的结合，本身就涵盖了个体、群体、多元、团结等元素，也意味着各色人群对知识和真理的追求。哈佛的校训是：真理；牛津的校训是：上主是我的亮光；耶鲁的校训是：光明和真理；剑桥的校训是：此地乃启蒙之所和智慧之源。这些校训中都涵盖着宗教的意味，都表达了对造物主以及对知识和真理的孜孜以求，这与遍布市井的教堂，以及教堂尖尖地直刺云空的尖顶如出一辙，都是表达了一种向上向善和开启思维的精神。如果说西方是通过教堂这样一种有形的存在，通过教义这样一种意识形态来统领人们的价值观的话，那么我们现在所倡导的主流价值观该以怎样的方式在国外立足并渗入每个中国人的心中。总体而言，信仰缺失是一种客观存在，这点从犹太人在美国在社会地位和中国人的社会地位的对比中可见一斑，在波士顿两种人群的比例相差不大的前提下。既然犹太文化没有丢，印度文化反而得到了加强，那么中国文化呢，五千年的文明传统，不只是儒家文化可以涵盖，佛教文化绝不应止于烧香拜佛，如何让我们的文化价值观念不迷失，不被活在自己世界中的 00 后们遗忘，当我们解决了文化的物质层面，正在解决制度层面的时候，是该要思考精神层面的问题了。它也不应只是教化那么简单，那个终不长久。信仰教育做好了，才能让我们从技术层面跃居到文化层面。

在今天的讨论中，在这些高知身上，除了看到他们的忧虑以外，我也看到一些不是很舒服的东西，很难言表，但是单从学术自由的交流来讲，今天的夜话还是有意义的，引发了每个人的思考。还好没有错过午夜的最后一班地铁。

当穿过午夜的哈佛校园的时候，我的感觉也是很异样的，感觉四周的路灯也闪耀着自由之光。

4 月 29 日　周五　晴

今天是 Gerardo Blanco Ramírez 教授质性研究方法的最后一节课，要求每个人汇报自己的研究主题，提出想法和困惑；布置了作业递交的时间；Burning Questions 要求大家充分交流，就他所教授的这门课，还有哪些不清楚需要进一步探讨的；最后就是完成对课程的评价。时间过得真快，回想不久前坐在教室里跟大家见面认识，现在竟然再过一个月要放假了。同学中大部分都来自大学，在职进修博士学位，但专业领域都不一样，所以研究主题也都是五花八门的，但是大家都经历一场从 Planning the research-Entering the field-Gathering data in the field-Analyzing and interpreting data 这样的一个过程。

明天湖南师大的姜老师要搬家了，回想到的第一天，是他接待了我，充满感激，晚上我炒了几个菜，邀姜老师一起共进晚餐，也算是略表心意，有缘在同一个屋檐下生活。仿照第一天来的照片又拍了一张，同样的场景，不同的心境。楼上的一对小青年也走了，明天就会有新房客来，其实对于这栋房子，这座城市，这个国家来说我们都是匆匆过客，不会给这儿留下些什么，但我们是否会留下些什么吗？